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PREFACE 

In preparing this little book for schopls and collèges, I 
hâve been impressed by the poetic excellence and dramatic 
genius of Edmond Rostand, the beauty and freshness of his 
plays, and their gênerai educational merit. "Les Roma- 
nesques," though in a diction " often as éloquent and ravish- 
ing as the most exquisite passages of * Romeo and Juliet,' " 
is only a literary " trifle light as air " — a delightful comedy 
withal, light in plot, and fascinating by the quality of its 
fleeting, fantastic, and at times exubérant verse. The play 
is hère given critical considération : the historical and literary 
allusions, the vocabulary and turns of expression peculiar to 
Rostand, and the more difficult French idioms are explained 
in the Notes. The Introduction is intended to acquaint the 
reader with the author and to excite the student's interest in 
his dramatic work. 

Herewith let me acknowledge my obligation to many 
writers, editors, and publishers in Europe and in America, 
for ail handy référence material used in compiling this 
book. Among others, I am especially indebted to Messrs. 
Ginn & Company for securing M. Rostand's permission to 
publish "Les Romanesques." To Professor James Taft 
HatReld, Professor George Oliver Curme, and Doctor Herbert 
Franklin Fisk of Northwestern University, for encourage- 
ment, suggestions, and favors, and to Mr. Edwin Almiron 
Greenlaw, A.M., for kindly reading the Notes, I wish to 

extend my most cordial thanks. TTT-xTTiTr x r^ATT^ir 

^ HENRY LeDAUM. 

EvANSTON — Chicago, April, 1903. 
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INTRODUCTION 

Edmond Rostand, at présent the leading dramatist of 
France, was born at Marseilles in 1868. His father, Eugène 
Rostand, a distinguished though little-known journalist, 
translated and edited Catullus, a graceful Latin poet, rightly 
called the intellectual godfather of Edmond Rostand. The 
latter, after spending his boyhood days in sunny Provence, 
entered Stanislas Collège (Paris), and shortly after gradua- 
tion made his first contribution to literature. 

Rostand, a man of retiring disposition and artistic tempér- 
ament — délicate, refined, and modest though wealthy — 
was a poet from his youth ; he was especially fond of com- 
posing dramatic Unes to while away his leisure hours.^ But 
"Le Gant Rouge," a one-act farce comedy given at the 
Cluny theater (August 24, 1888), failed to attract attention.^ 
Undue timidity or mismanagement in " Les Pierrets " (1890), 
his first play in verse, cost him, it is said, the glory of being 
then played on the national stage of the Comédie Française.' 
In the fall of 1894, Rostand, still slightly known and only 
as an amateur poet, gave a private reading of his " La Prin- 
cesse Lointaine" at the house of Sarah Bernhardt. The 
Parisian actor Coquelin, who was présent, was struck with the 
beauty of the Unes and the high artistic quality of the author's 
rendering.* 

1 A. Brisson, " Portraits Intimes," Vol. II. Paris, 1896. 

2 Athenaumy Edinburgh, June 2, 1900. 

8 R. H. Sherard, "An Afternoon with Edmond Rostand, — A Per- 
sonal Interview," Metropolitan^ October, 1902. 

*C. Mofîet, "The Author of Cyrano," AfcClure\ Vol. XIV, 
18 99-1 900. 
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The distinguished actress was enchanted; Coquelin was 
captivated — he had f ound a poet ! 

Edmond Rostand had before this given to Paris his first 
pipings and chirpings in " Les Musardises " (1890), a volume 
of dainty poems, supplemented in the same year by "Les 
Pipeaux " of Rosemonde Gérard, his accomplished wife. But 
**Les Musardises," except for a flattering comparison with 
Alfred de Musset, had been almost ignored.^ Likewise only 
a passing notice was given to " Les Romanesques " (May 24, 
1894), a play which not only reveals the manner of Rostand 
and his unerring dramatic instinct, but also his remarkable 
constructive genius and poetic fervor. Then came "La 
Princesse Lointaine" (April 15, 1895); "Pour la Grèce," 
a noble poem recited by the author at a matinée (March 11, 
1897); "La Samaritaine " (April 14, 1897), a sacred drama 
in verse; and "Cyrano de Bergerac" (December 28, 1897), 
— the most significant contribution to French literature 
since "Le Cid" and "Hemàni." Whether applauded or 
disparaged, it remains a dramatic composition as excellent 
and original as the best of Corneille, Racine, or Hugo; and 
it ranks — whatever may be its ethical worth — with the 
French masterpieces of the last three centuries. "Cyrano 
de Bergerac" is a five-act heroic comedy of extraordinary 
brilliancy, in verse sparkling with joy, "fuU of action and 
ready wit, amusing, and clever ; it stirs the noblest émotions, 
contains charming lyrics, a delightful and novel love-story, 
plenty of fighting, swagger, pathos, nonsense; — what is 
there like it ? " exclaims Coquelin. " Cyrano de Bergerac," 
at once universally admired and praised, widely translated 
and acted, brought famé to its author. Later appeared 
" La Journée d'une Précieuse " (1900), a dramatic poem ; 
"L'Aiglon" (March 15, 1900), a drama în six acts, in 

lA. Faon, "The Modem French Drama." London, Chapman & 
Hall, 1898. 
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verse ; and since then only a few paragraphs, a sonnet, or 
an occasional ode. 

Upon inspection thèse works betray on every hand the 
poetic talents of the author, hîs knowledge, his culture, and 
his youth. Like Stephen Phillips, his English emulator in 
the poetic drama, Rostand shows great tact in selecting 
materials for dramatic composition — creating or rehandling 
plots with almost Shakespearean skill. He has so far con- 
fined himself to ingenious dramas of love, adventure and 
romance, history and fable; plays "which afford a reRned 
pleasure, not too remote from human interests, enjoyable as 
mère literature, and aglow with poetic fancy." Like his dis- 
tinguished contemporary, Rostand is fond of " those familiar 
types which are consecrated to romantic ideas in the minds of 
ail cultivated people, and which, in the drama, relieve them 
of the strain of foUowing an unknown fable." ^ His plays 
are very popular and elicit genuine interest and admiration. 
They contain action and characterization, well-colored inci- 
dents, scenic enchantment and literary enthusiasm. His 
characters display clevemess in declamtation and discourse. 
Himself intoxicated with poetry, he is partial to poets : 
Percinet, Joffroy Rudel and Bertrand, Photine and Jésus, 
Cyrano and Napoléon II, are either poets or poetic. His 
heroes are pale, blond, and young, — a light Hamlet, a blond 
Bonaparte.^ The love of his heroes must be disintereste'd, 
even unto self-sacrifice ; as in " Cyrano de Bergerac " and 
" La Princesse Lointaine." They love just for love, and join 
in armed strife for glory ; yet thèse men hâve a high sensé 
of honor and duty, of gallantry and heroism. His women, 
on the contrary, are often colorless and lack character ; — in 

1 Edmund Gosse, " Revival of Poetic Drama," Atlantic Monthly^ 
August, 1902. 

3 In illustration of this fact it is interesting to note Rostand*» fréquent 
use of the adjectives " pale," " blond," " young," etc. 
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keeping with their tradîtîonal treatment in French litera- 
ture, they are conventional and artificial. Even the gallant 
Cyrano reflects unawares the attitude of the French dram- 
atists; in arrogant though beautiful language he proclaims 
this subordinate rôle : 

Rayonnez, fleurissez, soyez des échansonnes 
De rêves, d'un sourire enchantez un trépas, 
Inspirez-nous des vers . . . mais ne les jugez pas! 

"Cjrrano de Bergerac," Act I, Sœne iv. 

But Rostand seldom fails as in Mélissinde and *^ Petite 
Source" to uphold in woman a standard of conduct consistent 
with Christian ideals. His heroines are bright, thoughtless, 
and "précieuses"; fond of verses and of poetic love; not a 
little egotistic and enamored of the beautiful, calculating and 
coquettish ; even in the face of death they remain strangely 
playful and fdvolous, as in " La Princesse Lointaine " and 
" Cyrano de Bergerac " and " L'Aiglon." His dramas do not 
commonly reveal the deep concerns of life or the wonted 
seriousness of a nvatured, thoughtful man, but rather the 
poetic exubérance of a well-endowed genius, clear and lumi- 
nous. And yet he sets forth the fine and worthy in life rather 
than the despicable, the clean and beautiful rather than the 
ugly, the noble and inspiring rather than the perverted. 

Withal, Rostand is conscious of his shortcomings and 
easily yields to a passing fancy. Young, and still seeking 
himself, he is perhaps as yet only the " enfant sublime " of 
the new century. His ideas are few. He suggests more 
than he defines, perceives more than he sees, divines and 
reveals more than he teaches. His plays are peculiarly 
" reminiscent " in that, al though made strikingly original by 
his personality, many scènes recall familiar situations and 
fancies. Rostand displays a certain aversion to reality: a 
dread of the substantial in life and love, in sentiment and 
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coloring. He seeks and expresses intermediate shades^ min- 
gling in his pages the délicate tints of Puvis de Chavannes 
with the airy conceptions of Watteau ; pale flowers with 
lingering perf urnes, pale silks and light verses, peals of 
laughter and strains of music wafted on the breeze of moon- 
lit nights ; spraying fountains and babbling waters ; frail 
lilies and twinkling stars. 

For the past quarter of a century prior to Rostand's 
appearance there had been much intellectual commercialism 
in French letters; science and philosophy, analysis and 
criticism, were fast transforming men into cold, calculating 
machines. There was needed in the world of letters a 
little émotion and sentiment from dreamland. Rostand 
endeavors to mingle in due measure truth and fiction, love 
and life, the idéal and the real. His dramas represent a 
retum to health in French letters; they hâve ail the 
qualities of the best French tradition and revive the true 
French spirit. The playwright's ambition seems to hâve 
been to restore the drama to its poetic channels; he has 
succeeded. His work is a protest against Problem and 
Purpose plays, and introduces a new period in the drama, — 
a clean, wholesome period. He has freed the Muse from 
her long subjection to plays dealing with the glaring faults 
of Society and the woes of the pinched home or of the sordid 
shop. It is a genuine pleasure to meet again in the moonlit 
fields and to enjoy in the dreamy woods — 

Un repos naïf des pièces amères. 

Act III, page 86, Une 5. 

Rostand repeats himself in ail his plays : but as the Italian 
sun repeats itself, — with increasing glow; as Shakespeare 
repeats himself, — with increasing power ; as life repeats itself, 
— with increasing variety. His dramas reveal séquence, 
growth, and no lack of plan: there is but a step, albeit 
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interQSting, from Sylvette to Mélissinde and Photine ; from 
Percinet to Bertrand and Cyrano de Bergerac. The motives 
and scènes worked ovér in each succeeding play show addecl 
beauty, strength, and dramatic effect ; as the scène of the 
talkative merchant in "L'Aiglon," merely sketched in "La 
Princesse Lointaine," and effectively used by Gabriele 
d'Annunzio in his version of " Francesca da Rimini." Com- 
pare also the looking-glass scène in " L'Aiglon " with that 
of Straforel and Sylvette in Act III, Scène ii, of "Les 
Romanesques." Besides, in Act I, Scène v, of this play may 
be found the prototype of that dissertation on the nose of 
Cyrano de Bergerac which has made the whole world laugh. 
The classic and popular lore of France is successfully 
introduced. It is interesting to note how admirably the poet 
profits by the slightest historical items and in what a masterly 
way he heightens drama by poetry. A resourceful improvi- 
sation characterizes his art, — a certain disposition to seize 
upon and exhaust brilliantly the form and content of a thought 
or a situation, suggested or actual. There is, however, a 
tendency on his part to indulge in this species of analysis 
at the expense of action. He loves technical processes, 
forgets purpose, and glories in technical successes, as in 
"Cyrano de Bergerac " and "La Journée d'une Précieuse " ; 
deals in surprises, dramatic strokes, and tours de force, as in 
" L'Aiglon " and " Cyrano de Bergerac." Moreover, he coins 
harmless neologisms — willful oddities — in ail his plays ; 
shows a D'Annunzio-like anxiety for the effect of his words, 
and longs for the delirious émotion of their flight and 
sweep and glory. His works abound in graceful stanzas, new 
rhymes, and pretty conceits ; in happy scènes and irrésist- 
ible situations ; in quick repartee and interesting narrative. 
He is at once profuse and diffuse, now playful, now serious, 
impulsive, or tenderly thoughtful. His verse is the " chose 
envolée" of Paul Verlaine and the "vers qu'il faut laisser 
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s'envoler " of Cyrano de Bergerac. His plays are especially 
notable for poetic ardor and youthful vigor, sparkling wit 
and flitting verses, pathetic humor and grim irony, purity and 
dramatic effectiveness ; nearly ail utilize-the closing years or 
moments of the hero's life, — evidently and adroitly chosen 
for the opportunity they offer to picture with more verisimili- 
tude the varying détails of life, love, and unbidden death. 

Without subjecting his poetic fancy to the time-honored ' 
three unities, — time, place, and action, — Rostand remains 
faithful to the essentials of the French drama : (i) imper- 
sonality of authorship, each character being stamped with 
its own personality and acting accordingly; (2) spontaneity 
and attention to the inhérent powers of a subject properly 
chosen and circumscribed ; and (3) the lyric or rhetorical 
turn of its best parts, characteristic of French art. And if 
anything be new in Rostand, it is best exemplified in his easy 
transitions from a chatty, sparkling dialogue to the loftiest 
lyric poetry. It is, indeed, in respect to thèse recurring pas- 
sages of great beauty that he is said to be the worthy successor 
of Alfred de Musset, the romanticist with whom he has been 
always favorably comp^red. But, though precocious like him, 
Rostand is more reasonable and better grounded morally, 
His plays hâve more freshness and vigor ; they offer situa- 
tions less tinged with personal vanity and hâve accordingly a 
literary excellence less susceptible to the ravages of time, 
Rostand is a greater constructive genius, more resourceful in 
his dramatic art, less egotistic and sentimental. Though less 
material, he is not less real. Nevertheless, his turn of expres- 
sion is characteristic of Alfred de Musset ; as a light-verse 
màker Rostand has his poetic grâce and flexibility, wealth 
of diction, and variety of moods. Rostand combines to a rare 
degree the imagination of romanticism with classic perfection. 

The gênerai enthusiasm and praise which greeted " Cyrano 
de Bergerac" was not a little alloyed with doubt among certain 
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critics. Thèse, more reserved, feared lest the future career 
of the young dramatist (then about thirty) might not fulfill 
his présent promise. But fear, doubt, and hostile criticism 
gradually vanished-, and on May 30, 1901, shortly after the 
triumph of "L'Aiglon," Edmond Rostand was elected to the 
French Academy. 

DRAMATIC REVIEW 

"Les Romanesques," a comedy in three acts (which 
carried off the Toirac prize of four thousand francs for the 
best work contributed to the Comédie Française during the 
year 1890-189 1), was presented for the first time in Paris, 
May 2 1, 1894. It was on that mémorable Monday night that 
Edmond Rostand made his début in the dramatic world, 
and on the much-coveted stage of the French national 
theater. 

" Les Romanesques " is the story of two romantic lovers 
just out of collège. Their fathers, longing for a marriage 
that would bring about the union of their own estâtes, feign 
Veronese hatreds to obstruct " the course of true love " and 
to precipitate the betrothal. Percinet and Sylvette, who 
hâve been reading " Romeo and Juliet," fancy themselves 
the much-abused lovers of Shakespeare, and fondly exchange 
their poetic vows over the crest of a vine-clad wall séparât- 
ing the two estâtes. Overhearing this idle talk, the indulgent 
fathers hire Straforel, a skillful but harmless ruffian, to 
furnish excitement. On a fragrant moonlit night Straforel 
enters the garden to kidnap Sylvette. At her cries the lover 
intervenes and heroically rescues his beloved. The plan 
succeeds ; the betrothal ends the existence of the obnoxious 
wall, and, none the wiser for the mock-heroic scène of 
which they hâve been the puppets, Percinet and Sylvette 
are triumphantly happy. 
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The play, it is said, might hâve ended hère with advantage. 
But the caprice of the author, or an afterthought, or his love 
of technical processes, suggested another climax, another 
dénouement. The leisurely fathers miss the wall, long a 
material expression of their pretended enmity. Greed and 
bombast overcome their urbanity. Personalities and injuries 
bring on a war no longer f eigned ; the wall must be rebuilt — 
distance lends enchantment. Thèse good, contentious sires 
must further vent their spite at the expense of their innocent 
children, who now share the grim pleasure of being enlight- 
ened. But the lovers refuse to carry out the marriage pro- 
gramme. In the ensuing complications, scènes of lively and 
pretty dialogue, lies the real inspiration of the poet. Percinet 
and Sylvette are sad in their disillusions ; but Straf orel, the 
universal genius and ex-actor, réunîtes the two young people. 
The construction of the wall is abandoned, though palpably 
indispensable, and again gleeful the lovers sing. 

The play met with a favorable réception ; " and," adds the 
good-natured critic of that night, "those incompétent to 
judge the rhythms and rhymes of *Les Romanesques/ or 
unable to detect the mysteries of Rostand's dramatic art, 
went into ecstasy over his amiable and admirable love- 
scenes." A year later this testimony was supplemented by 
M. Jacques du Tillet, the popular French critic, who said 
by way of apology regarding " Les Romanesques ": "I had 
been made to marvel and to feel somewhat ill at ease at the 
striking skill of Rostand, his easy versification, his art so 
conscious of itself, and his knowledge, almost over-confident, 
of effect. And yet I was finding in * Les Romanesques ' even 
more wisdom and reason than art. The very youth of the 
author (he was then only twenty-six years old) was causing 
me to regret in him a little rashness that led me to fear 
lest he might prove only an addition to the carpenters of 
the dramatic craft." But, in drama as in life, it is the 



xiv INTRODUCTION 

commonpiace whieh fails to command attention. The fanci- 
ful, the poetic, even the rashness of erratic genius, though 
often contrary to the acceptée! formulas of art, hâve this in 
their f avor — they interest. 

" Les Romanesques '* is a protest against the earth-bound 
realism of the day, and a plea for a little poetry in life, with 
Shakespeare for prompter. This little drama, however, has 
not the atmosphère of contentions " Verona " ; — Percinet anc' 
Sylvette, though dreamful, are reasonable people ; they are 
not animated by the Italian sun but gently kindled by the 
silent moon of famous lovers, by their example and their 
traditional tribulations. In their désire to realize happiness, 
they wish only to be roman tic ; they long to be extraordinary 
actors in the eternal drama of courtship and life, and seek 
to emulate by fanciful means their immortal prototypes. 
They feel conscious withal, in their innocent conceit, of a 
certain right to considération, of a claim on posterity. Cf. 
Act II, page 42, Une 10 : 

Oui, nous serons parmi ces Immortels Charmants, 

— an interesting assertion in the light of Rostand's phénomé- 
nal success and growing famé. The réhabilitation of the lovers 
is wrought with great verbal power and delicacy of art. The 
two fathers, only a comical and f aint écho of the quarrelsome 
Montague-Capulets, illustrate the dangers of neighborly indis- 
crétion. The part of Straforel, the ex-actor and universal 
genius, is perfect. Rostand excels in thèse indispensable 
intermediate rôles, and Straforel, Flambeau, and Squarciafico 
testify to his créative genius; they occupy an enviable position 
in his dramatic works. His direct appeals to Shakespeare, 
Molière, Hugo, and others are effective and timely. He 
successfully reflects characters and events, historical or 
legendary, and has ever at hand a profusion of means from 
which he draws profit in remarkable rhetorical flights. As in 
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many of the short plays of Alfred de Musset, and not a little 
as in those of Shakespeare (for whom Rostand has a real 
admiration), the scène of "Les Romanesques " may be any- 
where, if only the costumes are pretty ; and the play is, first 
of ail, like the dress of its actors — pretty. Like a virtu- 
oso intoxicated with his vibrating instrument, Rostand amo- 
rously tunes his moonlit lyre, touches responsive chords, and 
'aïvely spins out delicious variations on the old, old thème. 

Like most French plays, "Les Romanesques" is essen- 
tially lyric. It is clear in conception and exécution, beau- 
tiful and wholesome. From the beginning the attention 
is captivated. "Les Romanesques" has the cleamess of 
" Cyrano de Bergerac " and shows the classical features of 
that masterpiece. 

THE ALEXANDRINE 

The poetic measure of " Les Romanesques " is the Alex- 
andrine, the tradition al dramatic line of France. It dérives 
its name either from Alexandre de Bernay (dit de Paris), a 
poet of the twelfth century, or from the " Roman d'Alexandre 
le Grand," once a popular epic poem begun by Lambert 
(le Court), which Alexandre de Bernay continued in twelve- 
syllable lines. The poem of this ambitious chronicler is 
quaint and naïve, but its line, the Alexandrine, is timid and 
formless. Its perfection corresponds somewhat to the his- 
tory of French literature, no other line having been the object 
of such admiration and cultivation. The laws of the Alex- 
andrine are formulated in the well-known "Art Poétique " of 
Nicholas Boileau (1636-17 1 1). They concern : (i) meter or 
measure ; (2) caesura ; (3) rhyme ; (4) inversion ; (5) hiatus ; 
(6) overflow lines ; (7) poetic license ; (8) poetic words. 
But, though buried under this prétentions metrology, French 
verse-making is a simple art. The perfect line consists of a 
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definite séries of sounds determined by the laws ot French 
syllabication. The syllable is ail-important and f undamental. 
But as the syllable standard is fugitive, it is essential, says 
Larousse, when there is a succession of vowels in a word, 
to know whether thèse vowels form two syllables or one, that 
is, whether they make one or two vocal sounds ; some being 
either at will. In words containing syllables of two or three 
vowels usage often varies to suit the demand of the verse, 
and for a like reason certain other words allow of a différent 
spelling. A long catalogue of exceptions arising f rom license, 
incident, or archaisms accompanies the poetic mechanism of 
every language. However, an élément of subtlety is added 
to the French by the présence of words ending in <f, so-called 
mute. A syllable containing an e mute counts regularly in 
the Une, except before a word which begins with a vowel or 
silent h\ then the e mute is not pronounced or elided, and 
thus two prospective syllables are counted and read as one : 

Son échelle 
Inusable, que dore^une'^aurore^immortelle. 

Act II, page 51, lines 16-17. 

The Alexandrine is composed of twelve syllables when the 
rhyme is so-called masculine: 

Nous égalons, je crois, les plus fameux Amants, 

Act II, page 42, Une 9. 

and thirteen when it is féminine, that is, ending in an e 
mute: 

Je viens comme la paix, — et j'agite une palme! 

Act II, page 45, Une 5. 

Since François Malherbe (1555-1628), the obdurate 
"biffeur" of Ronsard and Desportes, the masculine and 
féminine rhymes are generally found in alternating pairs in 
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the French drama. The same author and critic demanded 
that the ca&sura foUow the sensé, and that in the Alex- 
andrîne the pause be af ter the sixth syllable ; he condemned 
easy and weak rhymes and forbade hiatus between words, 
— hiatus not existing, however, in cases involving a word 
ending in e mute, and seldom being proscribed in the interior 
of a word ; he guarded against overflow, insisting that the 
line be complète in itself ; he sought good taste in expres- 
sion and established the French of Paris as the poetic 
standard, censuring Latin and Greek pedantry and stub- 
bomly resisting ail foreign influences and infiltrations. 

In the days of classical French literature the Alexandrine 
(sometimes called the heroic line, because commonly limited 
to epic poetry and tragedy) was considered most sùitable 
for serions and sober subjects ; it filled, in the eyes of the 
French, the place of the renowned hexameter of the Latins 
and of the Greeks. In view of such relationships and 
responsibility, the Alexandrine became majestic and solemn ; 
it assumèd a geometrical perfection consisting of interde- 
pendent Unes complète in thought, divided and subdivided 
evenly and regularly, with a recurring final sound in alter- 
nating couplets. According to Boileau, 

Ayez pour la cadence une oreille sévère : 

Que toujours dans vos vers le sens coupant les mots 

Suspende l'hémistiche, en marque le repos. 

" Art Poétique," I, lines 104-107. 

In its classic uniformity the Alexandrine was rigid and 
monotonous. Much of the verse of Corneille, Racine, and 
Molière jogs along laboriously. The précise school of 
Malherbe and Boileau yielded Alexandrines mechanically, — 
mère prose eut into lengths. The modem French poets 
hâve sought to give the famous line more flexibility. André 
Chénier (i 762-1 794) allowed the Alexandrine to overflow 
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its rhyme, thus giving needed amplitude to French poetry. 
Victor Hugo (1802-1885) wrouglit for greater technical 
mastery and permitted the displacement of the caesura, often 
suppressing it altogether. Alfred de Musset (1810-1857) 
playfully, it is said, overlooked a hiatus and thus avoided 
periphrasis. The same author crossed his dramatic rhymes 
singly or in pairs to suit his poetic fancy. Leconte de Lisle 
successfully wrote dramatic poems in only one kind of rhyme 
— ail féminine or ail masculine — and ail the younger poets 
of France hâve sought greater liberty in rhyme. This much- 
jaded "unique harmonie" of the French verse is now often 
reduced to mère assonance ; to be perfect, . French rhyme 
needs no longer to satisfy the eye as well as the ear. But 
rhyme is indispensable ; blank verse, which even in English 
is not always discernible f rom prose, is not considered possible 
in French, each word losing its nominal accent in the more 
important phrasing process. 

Thus the laws sententiously laid down by Boileau hâve 
been gradually modifîed to suit the ever-changing fancy or 
taste of the times ; and yet, the poetic traditions inherited 
from the sixteenth and seventeenth centuries hâve been con- 
tinued or only slightly modifîed by modem French writers. 
It is still the aim of French poets to tum out a smooth line 
endowed with ail the thought, sentiment, aesthetic merit, and 
mechanical variety possible. Not only is the Alexandrine 
still the measure of serious and dignified dramatic poetry, it 
is moreover in its modem form the favorite line of the French 
in poetic productions of every description. But the tendency 
of modem French verse, as illustrated by the poetic drama 
of Rostand, is to make the Alexandrine more Ijrrical and 
supple, to fit it to the présent mood, and to substitute for 
pompons rhetoric direct turas of expression and sparkling 
images. Like those poets who seek naturalness with éléva- 
tion of thought and language, Rostand does not restrict 
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himself to ail the ancient laws. He freely locates caesura 
and uses the indifferently approved overflow line : 

Oh! rencontrer cet homme! Oh! je fuirais jusqu'au 

Bout du monde. ... 

Act II, page 60, lines 5-6. 

His rhymes satisfy the ear though some may offend the eye : 

Hum ! . . . Tu voulais 
Dire tantôt des vers sur nos amours? Dis-les. 

Act II, page 54, lines 7-8. 

For ail that, Rostand does not accept the so-called free line. 
In spite of his own bantering judgment, 

Ils sont mauvais, tu sais. ... Je n'ai pas ... la facture, 

Act II, page 54, line 10. 

his Alexandrines are constructed successfully. 



LES ROMANESQUES 

À ROSEMONDE 



PERSONAGES 

Percinet ) 

} Lovers 

Sylvette ) 

Bergamin . * Father of Percinet 

Pasquinot Father of Sylvette 

Straforel Universal Genius 

Blaise Gardener 

Ruffians, Musicians, Negroes, Torch-Bearers, 
A Notary, Bourgeois 

The scène may be anywhere, provided that the costumes are pretty. 
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PREMIER ACTE 

La scène est coupée en deux par un vieux mur moussu et tout enguirlandé de folles 
plantes grimpantes. A droite, un coin du parc de Bergamin ; à gauche, un coin du 
parc de Pasquinot. De chaque côté, contre le mur, un banc. 



SCÈNE PREMIÈRE 

SYLVETTE, PERCINET 

Quand le rideau se lève, Percinet est assis sur la crête du mur, ayant, sur son genou, un 
livre, dont il donne lecture à Sylvette attentive, debout sur le banc, de l'autre côté 
du mur, auquel elle s'accoude. 

SYLVETTE 

Ah ! Monsieur Percinet, mais comme c'est donc beau I 

PERCINET 

N'est-ce pas ? . . . Écoutez répondre Roméo : (n ut.) 

" C'est l'alouette, Amour, je te dis que c'est elle ! 

Vois, le bord des vapeurs légères se dentelle, 

Et là-bas, au sommet rose du mont lointain, S 

Sur le bout de son pied se dresse le matin I 

Il faut fuir . . ." 

SYLVETTE, vivement, prêtant l'oreille 

Chut! 

PERCINET, écoute un instant, puis : 

Personne ! Ainsi, mademoiselle, 
Ne prenez pas ces airs effarouchés d'oiselle 
Qui de la branche, au moindre bruit, va s'envoler . . , 

3 
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Écoutez les Amants immortels se parler : 

Elle : " Amour, amour cher, non, ce n^est pas Taurore, 

Mais c'est, pour éclairer ta fuite, un météore ! " 

Lui: "Puisqu'elle le veut, eh bien, soit, ce n'est point 

L'alouette qui chante et l'aurore qui point : 5 

Ce reflet, c'est le tien, Cynthia, dans la nue ! 

Vienne la Mort, la Mort sera la bienvenue ! " 

SYLVETTE 

Oh I non, je ne veux pas qu'il parle de cela, 
Ou bien je vais pleurer . . . 

PERCINET 

Alors, restons-en là ! 
Et, jusques à demain refermant notre livre, lo 

Laissons, puisqu'il vous plaît, le doux Roméo vivre. 

(Il ferme le livre et regarde tout autour de lui.) 

— Quel adorable endroit, fait exprès, semble-t-il. 
Pour s'y venir bercer aux beaux vers du grand Will ! 

SYLVETTE 

Oui, ces vers sont très beaux, et le divin murmure 

Les accompagne bien, c'est vrai, de la ramure, iS 

Et le décor leur sied, de ces ombrages verts ; 

Oui, monsieur Percinet, ils sont très beaux, ces vers ! 

Mais ce qui fait pour moi leur beauté plus touchante, 

C'est que vous les lisez de votre voix qui chante. 

PERCINET 

La vilaine flatteuse I 

SYLVETTE, soupirant 

Ah ! pauvres amoureux ! 20 

Que leur sort est cruel, qu'on fut méchant pour eux ! 

(Avec un soupir.) 

Ah ! je pense . . . 
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PERCINET 

A quoi donc? 

SYLVETTE, vivement 

A rien ! . . . 

PERCINET 

A quelque chose 
Qui vous a fait soudain devenir toute rose î 

SYLVETTE, de même 

A rien ! . . . 

PERCINET, la menaçant du doigt 

Oh ! la menteuse . . . aux yeux trop transparents I 

Je le vois, à quoi vous pensez ! . . . (Baissant la voix.) 

A nos parents ! 

SYLVETTE 

Peut-être, . . . 

PERCINET 

A votre père, au mien, à cette haine S 

Qui les divise ! 

SYLVETTE 

Eh ! oui, c'est là ce qui me peine. 
Ce qui me fait pleurer en cachette, souvent. 
Lorsque le mois dernier je revins du couvent. 
Mon père, me montrant le parc de votre père, 
Me dit : " Ma chère enfant, tu vois là le repaire lo 

De mon vieil ennemi mortel, de Berganiin. 
De ce gueux, de son fils, détourne ton chemin ; 
Promets-moi bien, sinon, vois-tu, je te renie, 
D'être pour ces gens-là, toujours, une ennemie, 
Car, de tous temps, les leurs ont exécré les tiens !" 15 
J*ai promis. . . . Vous voyez, monsieur, comme je tiens. 

* PERCINET 

Et n'ai-je pas promis à mon père, de même. 

De vous haïr toujours, Sylvette ? — et je vous aime 1 
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SYLVETTE 

Sainte Vierge ! 

PERCINET 

Et je t'aime, enfant ! 

SYLVETTE 

C'est un péché ! 

PERCINET 

Un gros . . . , que voulez-vous ? Plus on est empêché 
D'aimer quelqu'un, et plus il vous en prend l'envie. 
Sylvette, embrassez-moi ! 

SYLVETTE 

Mais jamais de la vie ! 

(Elle saute du banc et s'éloigne.) 

PERCINET 

Vous m'aimez cependant I 

SYLVETTE 

Que dit-il ? 

PERCINET 

Chère enfant, 
Je dis ce dont encor votre cœur se défend, 
Mais ce dont plus longtemps douter serait un leurre ! 
Je dis . . . ce que vous-mêftie avez dit tout à l'heure, 
Oui, vous-même, Sylvette, en comparant ainsi 
Les Amants de Vérone aux deux enfants d'ici. 

SYLVETTE 

Je n'ai pas comparé ! . . . 

PERCINET 

Si !.. . Mon père et ton père 
A ceux de Juliette et de Roméo, chère ! 
C'est pourquoi Juliette et Roméo, c'est nous. 
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Et c'est pourquoi nous nous aimons comme des fous ! 
Et je brave à la fois, malgré leur haine aiguë, 
Pasquinot-Capulet, Bergamin- Montaigne ! 

SYLVETTE, se rapprochant un peu du mur 

Alors, nous nous aimons ? Mais, monsieur Percinet, 
Comment ça s'est-il fait si vite ? . . . 

PERCINET 

L'amour naît, 5 

On ne sait pas comment, pourquoi, quand il doit naître. 
Je vous voyais souvent passer de ma fenêtre . . . 

SYLVETTE 

Moi de même .... 

PERCINET 

Et nos yeux causaient en tapinois. 

SYLVETTE 

Un jour, là, près du mur, je ramassais des noix, — 
Par hasard . . . 

PERCINET 

Par hasard, là, je lisais Shakspeare ; 10 
Et — pour unir deux^œurs, vois comme tout conspire . . . 

SYLVETTE 

Le vent fit envoler, psst ! . . . chez vous, mon ruban ! 

PERCINET 

Pour le rendre aussitôt je grimpai sur le banc . . . 

SYLVETTE, grimpant 

Je grimpai sur le banc . . . 

PERCINET 

Et, depuis lors, petite. 
Chaque jour je t'attends, et chaque jour plus vite 15 

Bat mon cœur, lorsqu'enfin monte, signal béni ! 
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Là, derrière le mur, ton doux rire de nid, 
Qui ne s'achève pas sans que ta tête émerge 
Du fouillis frémissant de folle vigne vierge ! 

SYLVETTE 

Puisque nous nous aimons, il faut nous fiancer. 

PERCINET 

C'est à quoi justement je venais de penser. 

SYLVETTE, solennellement 

Dernier des Bergamin, c'est à toi que se lie 
La dernière des Pasquinot ! 

PERCINET 

Noble folie ! 

SYLVETTE 

On parlera de nous dans les âges futurs ! 

PERCINET 

Oh ! trop tendres enfants de deux j^res trop durs ! 

SYLVETTE 

Mais, qui sait, mon ami» peut-être l'heure tinte 

Où Dieu veut que, par nous, leur haine soit éteinte ? 

PERCINET 

J'en doute. 

SYLVETTE 

Moi, j'ai foi dans les événements, 
Et j'entrevois déjà cinq ou six dénouements 
Très possibles. 

PERCINET 

Vraiment, et lesquels ? 
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SYLVETTE 

Mais suppose 

— Dans plus d*un vieux roman j'ai lu pareille chose — 
Que le Prince Régnant vienne à passer un jour. . . . 
Je cours le supplier, lui conte notre amour, 

Que nos pères entre eux ont une vieille haine. ... s 

— Un roi maria bien don Rodrigue et Chimène — 
Le f^rince fait venir mon père et Bergamin, 

Et les réconcilie ... 

PERCINET 

Et me donne ta main ! 

SYLVETTE 

Ou bien cela s'arrange ainsi que dans Feau d^Ane, 

Tu dépéris, un sot médecin te condamne. ... 10 

PERCINET 

Mon père me demande, affolé : " Que veux-tu ? " 

SYLVETTE 

Tu dis : " Je veux Sylvette ! " 

PERCINET 

Et son orgueil têtu 
Est contraint de fléchir 1 

SYLVETTE 

Ou bien, autre aventure : 
Un vieux duc, ayant vu de moi quelque peinture, 
M^aime, envoie un superbe écuyer, en son nom, 15 

M'offrir d'être duchesse. . . . 

PERCINET 

Alors, tu réponds : " Non ! " 
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SYLVETTE 

11 se fâche : un beau soir, dans quelque sombre allée 
Du parc, oli pour rêver à toi je suis allée, 

On m'enlève ! . . . Je crie ! 

PERCINET 

Et je ne tarde point 
A surgir près de toi ; je mets la dague au poing, * 

Me bats comme un lion, pourfends ... 

SYLVETTE 

Trois ou quatre hommes. — 5 
Mon père accourt, te prend dans ses bras, tu te nommes ; 
Alors il s'attendrit, me donne à mon sauveur. 
Et ton père consent, tout fier de ta valeur ! 

PERCINET 

Et nous vivons longtemps et très heureux ensemble ? 

SYLVETTE 

Et tout cela n'a rien d'impossible, il me semble. lo 

PERCINET, entendant du bruit 

On vient! 

SYLVETTE, perdant la tête 

Embrassons-nous 1 

PERCINET, l'embrassant 

Et, ce soir même, ici, 
A l'heure du Salut, tu viendras, dis ? 

SYLVETTE 

Non! 

PERCINET 

Si! 

SYLVETTE, disparaissant derrière le mur 
Ton père ! (Percinet saute vivement à bas du mur.) 
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SCÈNE II 

SYLVETTE, descendue du mur et par conséquent invisible 
àBergamin. PERCINET, BERGAMIN 

BERGAMIN 

Ah ! je vous prends à rêvasser encore 
Seul, en ce coin de parc ? 

PERCINET 

. Mon père, je Tadore, 
Ce coin de parc I . . . J'adore être assis sur ce banc 
Que la vigne du mur abrite, en retombant ! . . . 
Voyez-vous comme elle est gracieuse, la vigne ? 5 

Remarquez ces festons d'une arabesque insigne . . . 
On est si bien ici pour respirer Pair pur ! 

BERGAMIN 

Si bien devant ce mur ? 

PERCINET 

Je Tadore, ce mur ! 

BERGAMIN 

Je ne vois pas ce que ce mur a d'adorable. 

SYLVETTE, à part 

Il ne peut pas le voir ! 

PERCINET 

Mais il est admirable, lo 

Ce vieux mur, crête d'herbe, enguirlandé, couvert 
Ici de vigne rouge, ici de lierre vert. 
Là de glycine mauve aux longues grappes floches, 
Et là de chèvrefeuille, et là d'aristoloches ! 
Ce vieux mur centenaire et croulant dont les trous 15 

Laissent pendre au soleil d'étranges cheveux roux, 
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Qui de petites fleurs charmantes se constelle, 
Ce mur sur qui la mousse est d'une épaisseur telle 
Qu'il fait à Thumble banc scellé dans sa paroi 
Un dossier de velours comme au trône d'un roi ! 

BERGAMIN 

Ta I ta I ta ! Voudrais-tu, blanc-bec, me faire accroire S 
Que tu viens ici pour les beaux yeux du mur ? 

PERCINET 

Voire, 
Pour les beaux yeux du mur ! . . . (xoumé vers le mur.) 

Qui sont de bien beaux yeux ! 
Frais sourires d'azur, doux étonnements bleus, 
Fleurs profondes, clairs yeux, vous êtes nos délices, 
Et si jamais des pleui^ emperlent vos calices, lo 

D'un seul baiser nous les volatiliserons ! . . . 

BERGAMIN 

Mais le mur n'a pas d'yeux ! 

PERCINET 

Il a les liserons. 

(Et, gracieux, il en présente un, prestement cueilli, à Bergamin.) 
SYLVETTE 

Est-il spirituel, doux Jésus I 

BERGAMIN 

Est-il bête ! 
Mais je connais ce qui te fait perdre la tête. 

(Mouvement d'effroi de Percinet et de Sylvette.) 

Tu viens lire en cachette I 

(Il prend le livre qui sort de la poche de Percinet, et r^^de le dot.) 

Et du théâtre ! . . . 

(Il l'ouvre et le laisse tomber avec horreur.) 

En vers ! — 15 
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Des vers ! . . . Voilà pourquoi, la cervelle à Tenvers, 

Vous rêvez, vous errez, évitant les approches, 

Pourquoi vous me venez parler d'aristoloches, 

Et pourquoi vous voyez des yeux bleus à ce mur ! 

Un mur n'a pas besoin d'être joli, — mais sûr ! 5 

Je vais faire enlever toutes ces choses vertes 

Qui pourraient nous cacher quelques brèches ouvertes. 

Et, pour mieux nous garder d'un voisin insolent. 

Remaçonner ce pan, bâtir un beau mur blanc, 

Bien blanc, bien net, bien propre ; au lieu . . . d'aristoloches, 10 

Le garnir, dans le plâtre ayant fait des encoches. 

De tessons de bouteille, au tranchant acéré. 

Qu'on verra s'en aller en bataillon serré . . . 

PERCINET 

Oh ! grâce ! 

BERGAMIN 

Pas de grâce ! . . . Ainsi je le décrète ! 
Tout le long, tout le long, tout le long de la crête ! 15 

SYLVETTE et PERCINET, consternes 

Oh! 

BERGAMIN, s'asseyant sur le banc 
Ç a, causons ! (11 se relève et s'éloigne du mur avec un air soupçonneux.^ 

Mais, hum 1 ... les murs, s'ils n'ont pas d'yeux, 
Ont des oreilles ! 

(Il fait le mouvement de monter sur le banc. Effroi de Percinet. Au bruit, Sylvette se 
fait toute petite derrière le mur, mais Bergamin renonce, après une grimace que lui 
arrache quelque vieille douleur, et fait signe à son fils de monter à sa place, et de 
regarder.) 

Vois si quelque curieux . . . 

PERCINET, grimpant lestement sur le banc et se penchant au-dessus du mur, 
bas à Sylvette, qui aussitôt s'est redressée 

A ce soir ! 

SYLVETTE, lui donnant sa main qu'il baise — tout bas 

Je viendrai devant que l'heure sonne. 
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PERCINET, demême 


J'y serai . 






SYLVETTE, de même 




Je t'adore ! 




BERGAMIN, à Percinet 




Eh bien ? 



PERCINET, sautant à terre et à voix haute 

Eh bien, — personne ! 

BERGAMIN, rassuré, se rassied 

Alors, causons . . . Mon fils, je veux vous marier. 

SYLVETTE 

Ah! 

BERGAMIN 

Qu'est-ce ? 

PERCINET 

Rien. 

BERGAMIN 

On vient de faiblement crier. 

PERCINET, regardant en l'air 

Quelque oiselet blessé . . . 

SYLVETTE 

Hélas! 

PERCINET 

Dans la ramure ! . . 

BERGAMIN 

Or donc, mon fils, après réflexion très mûre, 
J'ai fait pour vous un choix. 

PERCINET, remonte en sifflant 
Tu ! tu ! 
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BERGAMIN, après un instant de suffocation, le suivant 

Je suis têtu, 
Et je vous forcerai, monsieur . . . 

PERCINET, redescendant 

Tu! tu! tu! tu! 

BERGAMIN 

Voulez-vous bien finir de siffler, mauvais merle ! . . . 
Une femme encor jeune, et très riche, — une perle ! 

PERCINET 

Et si je n'en veux pas de votre perle ! 

BERGAMIN 

, Attends! 5 

Je m'en vais te montrer, polisson ! . . . 

PERCINET, rabaissant la canne levée de son père 

Le Printemps 
A rempli les buissons, mon père, de bruits d'ailes, 
Et les sources des bois voient s'abattre auprès d'elles 
Des couples de petits oiseaux se caressant . . . 

BERGAMIN 

Impudique 1 

PERCINET, même jeu 

Tout rit et fête Avril récent ; 10 

Les papillons . . . 

BERGAMIN 

Pendard ! 

PERCINET, même jeu 

A travers champs essaiment. 
Pour aller épouser toutes les fleurs qu'ils aiment ! . . . 
L'Amour . . . 

BERGAMIN 

Bandit ! 
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PERCINET 

Met tous les cœurs en floraison, 
Et vous me voulez voir marié de raison ! 

BERGAMIN 

Oui certes, garnement 1 

PERCINET 

Eh bien, non, non, mon père ! 
Je jure . . . sur ce mur — qui m'entend, je Tespère ! — 
Que je me marierai si romanesquement. 
Que l'on n'aura jamais vu dans aucun roman 
Quelque chose de plus follement romanesque 1 

(Il se sauve en courant.) 
BERGAMIN, courant après lui 

Oh ! je t'attraperai ! 

SCÈNE ni 
SYLVETTE, puis PASQUINOT 
SYLVETTE, seule 

Vraiment, je conçois presque 
La haine de papa pour ce méchant . . . 

PASQUINOT, entrant à gauche 

Eh bien, 
Que fait-on par ici, mademoiselle ? 

SYLVETTE 

Rien. 
On se promène. 

PASQUINOT 

Ici ! seule ! Mais malheureuse ! . . . 
Vous n'avez donc pas peur ? 

SYLVETTE 

Je ne suis pas peureuse. 
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PASQUINOT 

Seule près de ce mur ! . . . Mais je vous le défend, 
D'approcher de ce mur ! Mais, imprudente enfant, 
Regarde bien ce parc : tu vois là le repaire 
De mon vieil ennemi mortel ! . . . 

SYLVETTE 

Je sais, mon père. 

PASQUINOT 

Et tu viens t'exposer à des mots outrageants, s 

A des . . . Sait-on de quoi sont capables ces gens ? 
Si ce gueux, ou son fîls, connaissaient que ma fille 
Vient seule rêvasser dessous cette charmille . . , 
Oh ! rien que d'y penser, je me sens frissonner ! 
Mais je vais le barder, le caparaçonner, 10 

Ce mur, le hérisser de fer pour qu'on s'éventre. 
Qu'on s'empale, en voulant le franchir, et qu'on s'entre. 
Rien qu'en s'en approchant, des pointes dans la chair. 

SYLVETTE, à part 

Il ne le fera pas, ça coûterait trop cher. 
Il est un peu serré, papa. 

PASQUINOT 

Rentre, — un peu vite ! 1 3 

(Elle sort, il la suit des yeux d'un air courroucé.) 

SCÈNE IV 
BERGAMIN, PASQUINOT 
BERGAMIN, parlant à la cantonade 

Ce billet à monsieur Straforel, tout de suite. 

PASQUINOT, court vivement au mur et y grimpe 

Bergamin 1 
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BERGAMIN, même jeu 
Pasquinot ! (ils s'embrassent.) 

PASQUINOT 

Comment va ? 



BERGAMIN 
PASQUINOT 



Pas trop mal. 



Ta goutte ? 

BERGAMIN 

Mieux. Et ton coryza ? 

PASQUINOT 

L'animal 
Me tient toujours. 

BERGAMIN 

Eh bien, c'est fait, le mariage 1 

PASQUINOT 

Hein? 

BERGAMIN 

J'ai tout entendu, caché dans le feuillage. 
Ils s'adorent ! 

PASQUINOT 

Bravo ! 

BERGAMIN 

Brusquons le dénouement! 

(Se frottant les mains.) 

Ha ! ha I tous les deux veufs, et pères mêmement, 
Moi, d'un fils qu'une mère un peu trop romanesque 
Appela Percinet . . . 

PASQUINOT 

Oui, c'est un nom grotesque. 

BERGAMIN 

Toi, d'un tendron rêveur, Sylvette, âme d'azur ! 
Quel était notre but, le seul ? 

PASQUINOT 

Oter ce mur. 
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BERGAMIN 

Pour vivre ensemble . . . 



PASQUINOT 

Et fondre en une nos deux terres. 



BERGAMIN 

Calcul de vieux amis . . . 

PASQUINOT 

Et de propriétaires ! 

BERGAMIN 

Pour ce, que fallait-il ? 

PASQUINOT 

Marier nos enfants ! 

BERGAMIN 

Les marier! Oui, mais serions-nous triomphants, 

S'ils avaient soupçonné nos désirs, notre entente ? 5 

Mariage arrangé n'est pas chose tentante 

Pour deux jeunes serins poétiques. Aussi, 

Profitant de ce qu'ils ont vécu loin d'ici, 

Leur avons-nous caché tout projet d'hyménée. 

Mais collège et couvent les lâchaient cette année ; 10 

Lors, m'étant avisé que de les empêcher 

De se voir, sûrement les ferait se chercher, 

Que s'aimer en secret et d'un amour coupable 

Leur plairait, — j'inventai cette haine admirable ! . . . 

Vous doutiez du succès de ce plan inouï? 15 

Eh bien, nous n'avons plus qu'à dire nos deux oui. 

PASQUINOT 

Soit ! mais comment ? . . . Comment, avec assez d'astuce. 
Consentir sans leur mettre, à l'oreille, la puce ? 
Moi qui t'appelais gueux, idiot . . . 
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BERGAMIN 

Idiot ? 
Gueux suj05sait ! Ne dis que juste ce qu'il faut. 



PASQUINOT 



Quel prétexte ? 



BERGAMIN 

Ah 1 voilà ! — Mais ta fille elle-même 
Vient de me suggérer Tultime stratagème I 
Tandis qu'elle parlait, mon plan se dessinait : S 

Ce soir, ils ont ici rendez-vous ; Percinet 
Arrive le premier ; au moment où Sylvette 
Parait, des hommes noirs, surgis d'une cachette, 
L'enlèvent ! elle crie ! Alors, mon jeune coq 
Court sus aux ravisseurs, chamaille à coups d'estoc ; lo 

Ils font semblant de fuir ; tu te montres ; j'arrive ; 
Ta fille et son honneur sont saufs ; ta joie est vive ; 
Tu bénis, laissant choir de tes yeux un peu d'eau, 
L'héroïque sauveur ; je m'attendris : — tableau. 

PASQUINOT 

Ah ! ça, c'est génial ! . . . Ah ! non ça, par exemple, 15 
C'est génial ! . . . 

BERGAMIN, modeste 

Eh ! oui . . . proprement. Chut ! contemple 
Celui qui vient ! C'est Straforel, le spadassin, 
A qui j'ai, tout à l'heure, écrit de mon dessein. . . . 
Oui, notre enlèvement, c'est lui qui va le mettre 
En scène. 20 

(Straforel, dans un pompeux costume de spadassin, parait au fond 
et s'avance majestueusement.) 
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SCÈNE V 

LES MÊMES, STRAFOREL 
BERGAMIN, descendant du mur, et saluant 

Hum ! Que d'abord je' vous fasse connaître 
Mon ami Pasquînot . . . 

STRAFOREL, s'incline 

Monsieur . . . 

(En se relevant, il s'étonne de ne pas voir Pasquinot.) 
BERGAMIN, le lui montrant à cheval sur la crête 

Là, sur le mur. 

STRAFOREL, à part 

Exercice e'tonnant pour un homme aussi mûr. 

BERGAMIN 

Mon plan vous paraît-il, cher maître ? . . . 

STRAFOREL 



BERGAMIN 

Oui, VOUS savez comprendre, agir vite 

STRAFOREL 



Élémentaire. 



Et me taire. 



BERGAMIN 

Simulacre de rapt, n'est-ce pas, combat feint ? 

STRAFOREL 

C'est tout compris. 

BERGAMIN 

Ayez d'adroits bretteurs, afin 
Qu'ils n'aillent pas blesser mon garçonnet. Je l'aime. 
C'est mon unique enfant ! 

STRAFOREL 

J'opérerai moi-même. 
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BERGAMIN 

Ah ! très bien 1 Dans ce cas, je ne saurais douter . . . 

PASQUINOT, bas à Bergamin 

Dis donc, demande-lui ce que ça va coûter. 

BERGAMIN 

Pour un enlèvement, que prenez- vous, cher maître ? 

STRAFOREL 

Cela dépend, monsieur, de ce qu'on veut y mettre. 

On fait Tenlèvement un peu dans tous les prix. S 

Mais, dans le cas présent, et si j'ai bien compris, 

Il ne faut pas compter du tout. A votre place. 

J'en prendrais un, monsieur, là, — de première classe ! 

BERGAMIN, ébloui 

Ah ! VOUS avez plusieurs classes ? 

STRAFOREL 

Évidemment ! 
Songez que nous avons, monsieur, Tenlèvement lo ^ 

Avec deux hommes noirs, l'enlèvement vulgaire, 
En fiacre, — celui-là ne se demande guère, — 
L'enlèvement de nuit, l'enlèvement de jour. 
L'enlèvement pompeux, en carrosse de cour, 
Avec laquais poudrés et frisés, — les perruques 15 

Se payent en dehors, — avec muets, eunuques, 
Nègres, sbires, brigands, mousquetaires, au choix ! 
L'enlèvement en poste, avec deux chevaux, trois, 
Quatre, cinq, — on augmente ad libitum le nombre, — 
L'enlèvement discret, en berline, — un peu sombre, — 20 
L'enlèvement plaisant, qui se fait dans un sac, 
Romantique, en bateau, — mais il faudrait un lac ! 
Vénitien, en gondole, — il faudrait la lagune ! — 
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L'enlèvement avec ou sans le claire de lune, 
— Les clairs de lune étant recherchés sont plus chers I — 
L'enlèvement sinistre aux lueurs des éclairs, 
Avec appels de pied, combat, bruit de ferraille, 
Chapeaux à larges bords, manteaux couleur muraille, S 
L'enlèvement brutal, l'enlèvement poli. 
L'enlèvement avec des torches — très joli 1 — 
L'enlèvement masqué qu'on appelle classique. 
L'enlèvement galant qui se fait en musique. 
L'enlèvement en chaise à porteurs, le plus gai, lo 

Le plus nouveau, monsieur, et le plus distingué ! 

BERGAMIN, se grattant la tête, à Pasquinot 

Voyons, que penses-tu ? 

PASQUINOT 

Hon ... Et toi ? 

BERGAMIN 

Moi, je pense 
Qu'il faut frapper très fort — tant pis si l'on dépense — 
L'imagination 1 . . . Avoir de tout un peu ! . . . 
Faire un enlèvement . . . 

STRAFOREL 

Panaché ? Ça se peut, 15 

BERGAMIN 

Donnons-en pour longtemps à nos jeunes fantasques : 
Chaise à porteurs, manteaux, torches, musique, masques ! 

STRAFOREL, prenant des notes sur un calepin 

Nous prendrons, pour grouper ces divers éléments, 
Une première classe, — avec des suppléments. 
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BERGAMIN 

Soit! 

STRAFOREL 

Je vais revenir bientôt . . . (Montrant Pasquinot.) Mais il importe 
Que monsieur, de son parc, entre-bâille la porte . . . 

BERGAMIN 

Il entre-bâillera. 

STRAFOREL, saluant 

Messieurs, mes compliments ! (Avant de sortir.) 
Une première classe avec des suppléments ! 



SCÈNE VI 

BERGAMIN-, PASQUINOT 

PASQUINOT 

Avec tous ses grands airs, il s'en va, l'homme honnête. 
Sans qu'on ait fait le prix I 

BERGAMIN 

Laisse, l'affaire est faite I 
On abattra le mur. Nous n'aurons qu'un foyer I 

PASQUINOT 

Et l'hiver, à la ville, ô douceur ! qu'un loyer I 

BERGAMIN 

Nous ferons dans le parc des choses ravissantes I 

PASQUINOT 

Nous taillerons les ifs I 

BERGAMIN 

Nous sablerons les sentes ! 
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PASQUINOT 

Nos chiffres, au milieu de chaque massif rond, 
Bien calligraphiés, en fleurs, s'enlaceront 1 

BERGAMIN 

Comme cette verdure est un peu trop sévère . . . 

PASQUINOT 

Nous allons l'égayer par des boules de verre I 

BERGAMIN 

Nous aurons des poissons dans un bassin tout neuf ! 5 

PASQUINOT 

Nous aurons un jet d'eau faisant danser un œuf ! 

Nous aurons un rocher ! — Hein ! coquin, que t'en semble ? 

BERGAMIN 

Tous nos vœux sont comblés 1 

PASQUINOT 

Nous vieillirons ensemble ! 

BERGAMIN 

Et ta fille est casée I 

PASQUINOT 

Ainsi que ton gamin ! 



BERGAMIN 

Ah ! mon vieux Pasquinot ! 



PASQUINOT 

Ah ! mon vieux Bergamin ! 10 

(Ils tombent dans les bras l'un de l'autre.) 
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SCÈNE VII 

LES MÊMES, SYLVETTE, PERCINET, entrés brusquement, 
chacun de son côté 

SYLVETTE, voyant son père tenir Bergamin 

Ah! 

BERGAMIN, apercevant Sylvette, à Pasquinot 

Ta fille 1 

PERCINET, voyant son père tenir Pasquinot 

Ah! 

PASQUINOT, apercevant Percinet, à Bergamin 

Ton fils ! 

BERGAMIN, bas à Pasquinot 

Battons-nous 1 

(Ils transforment l'embrassade en lutte à bras-le-corps.) 

Ah! canaille I 

PASQUINOT 

Ah ! gueux ! 

SYLVETTE, tirant son père par les basques de son habit 

Papa ! . . . 

PERCINET, même jeu, à Bergamin 

Papa ! . . . 

BERGAMIN 

Laissez-nous donc, marmaille 1 

PASQUINOT 

C'est lui qui m'insulta ! 

BERGAMIN 

C'est lui qui me frappa. 



Lâche ! 
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PASQUINOT 
SYLVETTE 



2^ 



Papal 



BERGAMIN 



Filou ! 



PERCINET 

Papa ! ! 

PASQUINOT 



SYLVETTE 



Brigand ! 



Papa ! 1 ! 



(Ils réussissent à les séparer.) 
PERCINET, entraînant son pfere 

Rentre, il est tard I 

BERGAMIN, essayant de revenir 

Ma rage est à son paroxysme I 

(Percinet l'emmène.') 
PASQUINOT, même jeu avec Sylvette 



J'écume I 



SYLVETTE, l'emmenant 

L'air fraîchit. Pense à ton rhumatisme ! 



SCÈNE VIII 

Le jour baisse insensiblement. La scène reste vide un instant. 
Puis, dans le parc de Pasquinot entrent STRAFOREL et ses 
SPADASSINS, MUSICIENS, etc. 

STRAFOREL 

D'une étoile déjà le ciel clair s'étoila. 

Le jour fuit .... (ll place ses hommes.) 

Mets-toi là. . . . Mets-;toi là. . . . Mets-toi là. s 
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Oui, l'heure du Salut déjà doit être proche : 
Blanche, elle apparaîtra quand tintera la cloche ; 

Alors, je sifflerai ... (ll regarde le ciel.) 

La lune ? . . . C'est parfait ! 
Nous n'aurons pas manqué, ce soir, un seul effet ! 

(Regardant les manteaux extravagants des spadassins.) 

Excellents, les manteaux ! . . . Que la colichemarde 5 

Les retrousse un peu plus : appuyez sur la garde ! 

(On apporte la chaise à porteurs.) 
La chaise, ici, dans Tombre. (Regardant les porteurs qui sont noirs.) 

Ah ! les nègres, pas mal ! 

(A la cantonade.) 

Les torches, vous n'entrez, n'est-ce pas, qu'au signal ? 

(On voit le fond vaguement colore de rose par les reflets des torches qui 
restent derrière les arbres; entrent des musiciens.) 

Les musiciens ? — là ! sur fond de clartés roses . . . 

(Il les place au fond.) 

De la grâce, du flou I Variez donc les poses I lo 

Debout, la mandoline ! Asseyez-vous, l'alto ! 
Comme dans le Concert champêtre de Watteau I 

(Sévère, à un spadassin.) 

Premier homme masqué, que vois-je ? On se dandine ? 
Ça, de l'allure ! — Bien ! — Instruments, en sourdine. 
Veuillez vous accorder Oh ! très bien ! — Sol, mi, si I 15 

(Il se masque.) 



SCÈNE IX 
LES MÊMES, PERCINET 

PERCINET. (il entre lentement. A mesure qu'il déclame les vers suivants, 
la nuit devient plus noire et le ciel s'étoile.) 

Mon père s'est calmé. . . . J'ai pu fuir jusqu'ici. 

Le jour baisse L'odeur des sureaux flotte et grise ! . . . 

Les fleurs vont s'effaçant dans la pénombre grise . . . 
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STRAFOREL, bas aux violons 
Musique ! ^Les musiciens jouent doucement jusqu'à la fin de l'acte.^ 

PERCINET 

Je me sens trembler comme un roseau. 
Qu'ai- je donc ? . . . Elle va venir ! 

STRAFOREL, aux musiciens 

Amoroso ! . . . 

PERCINET 

Mon premier rendez-vous, le soir Ah ! je défaille ! . . . 

La brise fait le bruit d'une robe de faille . . . 
On ne voit plus les fleurs ... j'ai des larmes aux yeux ... 5 
On ne voit plus les fleurs . . . mais on les sent bien mieux ! 
Oh ! ce grand arbre, avec une étoile à son faîte ! . . . 
Mais qui donc joue ainsi des airs ? — La nuit s'est faite, — 

Oui, la douce nuit s'est faite, et voici 

Qu'en l'azur foncé du ciel obscurci, 10 

S'allumant partout, par là, par ici. 

Et l'une après l'une. 
Tandis que l'étang est tout coassant, 
Les étoiles vont en nombre croissant 
Tout autour, autour du grêle croissant 15 

De la pâle lune! 

Éclats de saphir et de diamant, 
Étoiles, je fus longtemps votre amant. 
Et je vous parlais, le soir, ardemment, 

Perdu dans la nue ! . . . 20 

Mais ma poésie a changé de cours 
Depuis que, tenant de naïfs discours, 
Ses petits cheveux au front coupés courts 

Sylvette est venue! 
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Chers astres du ciel, astres familiers, 
Vous êtes bien beaux, là-haut, par milliers 
Mais allez, serez bien humiliés 

Quand parmi ses voiles, 
Elle apparaîtra dans le bleu jardin, 
Et voyant ses yeux, vous serez soudain 
Pour vos propres feux prises de dédain. 

Mes pauvres étoiles ! (Une cloche sonne aa loin.) 



SCÈNE X 

LES MÊMES, SYLVETTE, puis BERGAMIN, PASQUINOT 

SYLVETTE, parait au tintement de la cloche 

Le Salut sonne. Il doit m'attendre. 

(Coup de sifflet, Straforel surgit devant elle, les torches apparaissent.) 

Ahl 

(Les spadassins l'enlèvent et la mettent vivement dans la chaise à porteurs.) 

Au secours ! 

PERCINET 

Juste ciel ! 

SYLVETTE 

Percinet, on m'enlève ! 

PERCINET 

J'accours ! k 

(Il enjambe le mur, tire l'ëpée, et ferraille avec plusieurs spadassins.) 

Tiens, — tiens, — tiens ! 

STRAFOREL, aux musiciens 

Trémolo 1 

(Les violons élèvent un trémolo dramatique. Les spadassins se sauvent. 
Straforel, d'une voix de théâtre :) 

Per Baccho ! C'est le diable 
Que cet enfant I 

(Duel entre Straforel et Percinet. Straforel porte tout à coup la main à sa poitrine.) 

Le coup ... est irrémédiable ! (ii tombe.) 
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PERCINET, courant à Sylvettc 

Sylvette ! 

(Tableau. Elle est dans la chaise à porteurs ouverte, lui à genoux.) 
SYLVETTE 

Mon sauveur ! 

PASQUINOT, surgissant 

Le fils de Bergamin ! . . . 
Ton sauveur ! . . . ton sauveur ? . . . Je lui donne ta main ! 

SYLVETTE et PERCINET 

Ciel! 

(Bergamin est entre de son c6té, suivi de valets avec des flambeaux.) 
PASQUINOT, à Bergamin qui paraît sur la crête du mur 

Bergamin, ton fils est un héros ! . . , Pardonne ! 
Et faisons leur bonheur 1 

BERGAMIN, solennel 

Ma haine m'abandonne ! 

PERCINET 

Sylvette, nous rêvons, Sylvette, parlons bas, 5 

Que le bruit de nos voix ne nous réveille pas ! . . . 

BERGAMIN 

Les haines finiront toujours en hyménées. 

La paix est faite. (Montrant le mur.) 

Il n'y a plus de Pyrénées I 

PERCINET 

Qui l'aurait cru qu'ainsi mon père changerait ! 

SYLVETTE, simplement 

Quand je vous le disais que tout s'arrangerait ! 10 

(Tandis qu'ils remontent avec Pasquinot, Straforel se soulève et tend un papier 
à Bergamin.) 
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BERGAMIN, bas 

Hein ! Quoi donc ? ce papier, et votre signature ! 
Qu'est cela, s'il vous plaît ? 

STRAFOREL, saluant 

Monsieur, c'est ma facture ! (il retombe.) 
RIDEAU 



DEUXIÈME ACTE 



Même dëcor : le mur a disparu. Les bancs qui lui étaient adosses ont été repousses 
à droite et à gauche. Menus changements, massifs de fleurs, kiosques de 
treillages, faux marbres prétentieux, serre. A droite, table de jardin, chaises. 



SCÈNE PREMIÈRE 

PASQUINOT, BLAISE, puis BERGAMIN 

Au lever du rideau, Pasquinot, assis sur le banc de gauche, lit sa gazette. — 
Biaise, au fond, ratisse. 

BLAISE, ratissant 

Donc, monsieur Pasquinot, ce soir vient le notaire ? , . . 
Hé ! voici bien un mois que ce mur est par terre, 
Et que vous vivez tous ensemble. Il était temps ; 
Nos petits amoureux doivent être contents ! 

PASQUINOT, levant la tête et regardant autour de lui 

Ça fait bien sans ce mur, hein, Biaise ? 

BLAISE 

C'est superbe ! s 

PASQUINOT 

Oui, mon parc a gagné. Cent pour cent. 

(Il se penche et tâte une touffe de gazon.) 

Mais cette herbe 
Est mouillée ! . . . On a donc arrosé ce matin ? . . . (Furieux.) 
Il ne faut arroser que le soir, vieux crétin ! 

BLAISE, placidement 

C'est monsieur Bergamin qui m'en a donné l'ordre. 

PASQUINOT 

Ah ?.. . Ce bon Bergamin ! . . . Il ne veut pas démordre lo 
De son idée I . . . Il croit qu'arroser sans repos 

33 
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Vaut mieux qu'arroser peu, mais bien, mais à propos ! 

Enfin ! . . . (a Biaise.) 

Vous sortirez les plantes de la serre. 

(Biaise aligne au fond des plantes qu'il va chercher dans la serre, Pasquinot lit, Bergamin 
paraît au fond.) 

BERGAMIN, arrosant les arbustes avec un énorme arrosoir 

Ouf ! . . . On leur donne d'eau juste le nécessaire 1 
Ce qui leur fait du bien, c'est ce superflu-là ! (a un arbre.) 
Hein, mon vieux, tu mourrais de soif ? . . . Tiens, en voilà $ 
De l'eau . . . tiens, en voilà ! Moi, j'aime ça, les arbres. 

(Posant son arrosoir, et regardant autour de lui avec satisfaction.) 

Oui, mon parc a gagné. . , . Très jolis, ces faux marbres. 

Très, très. . . . (Apercevant Pasquinot.) 
Bonjour. (Pas de réponse.) 

Bonjour ! ! (Pas de réponse.) 

Bonjour ! 1 I (Pasquinot lève la tête.) 

Eh bien, j'attends > 

PASQUINOT 

Oh ! mon ami, mais nous nous voyons tout le temps ! 

BERGAMIN 
Ah ? bien ! . . . (voyant les plantes que range Biaise.) 

Veux-tu rentrer ces plantes ! 

(Biaise, ahuri, les rentre précipitamment. Pasquinot lève les yeux au ciel, hausse les 
épaules, et lit. Bergamin va et vient, l'air désœuvré, finit par s'asseoir à côté de 
Pasquinot. Silence. Puis tout d'un coup, avec mélancolie :) 

A cette heure, lo 
Chaque jour je sortais, furtif, de ma demeure. . . . 

PASQUINOT, rêveur, baissant sa gazette 

Je filais de chez moi, subreptice et léger. . . . 
C'était très amusant ! 

BERGAMIN 

Le secret ! 

PASQUINOT 

Le danger ! 
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BERGAMIN 

Il fallait dépister Percinet ou Sylvette 
Chaque fois qu'on venait tailler une bavette ! 

PASQUINOT 

On risquait, chaque fois qu'on grimpait sur le mur 
La casse d'une côte, ou le bris d'un fémur. 

BERGAMIN 

Nos conversations monoquotidiennes 

Ne se pouvaient qu'au prix de ruses indiennes 1 

PASQUINOT 

Il fallait se glisser sous les buissons épais. . . . 
C'était très amusant ! 

BERGAMIN 

Quelquefois, je rampais . . . 
Et, le soir, aux genoux, ma culotte était verte ! 

PASQUINOT 

L'un de l'autre il fallait, sans fin, jurer la perte ... 10 

BERGAMIN 

Et dire un mal affreux. . . . 

PASQUINOT 

C'était très amusant ! (BâUiant.) 
Bergamin ? 

BERGAMIN, de même 

Fasquinot ? 

PASQUINOT 

Ça nous manque, à présent. 

BERGAMIN 
Non, voyons ! . . . (Après réflexion.) 

Si, pourtant. Oh ! c'est très drôle ! — Est-ce qup 
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Ce serait la revanche, ici, du Romanesque ? . . . 

(Silence. Il regarde Pasquinot qui lit.) 

Son gilet est toujours veuf de quelque bouton 1 

C'est crispant ! . . . (ll se lève, s»éloigne,— va et vient.) 
PASQUINOT, le regardant, pardessus sa gazeUe, à part 

Il a Pair d'un vaste hanneton 
Qui virevolte, avec ses basques pour élytres. 

(Il feint de lire quand Bergamin repasse devant lui.) 
BERGAMIN, le regardant, à part 

Il louche, quand il lit, ainsi que font les pitres 5 

Après leur papillon. (11 remonte en sifflotant.) 
PASQUINOT, à part, nerveux 

Il siffle ! . . . c'est un tic ! (Haut.) 
Ne sifflote donc pas toujours, comme un aspic. 

BERGAMIN, souriant 

Nous distinguons le brin d'éteule aux yeux des autres, 
Et nous ne sentons pas la solive, en les nôtres ! 
Vous avez bien vos tics. . . . 

PASQUINOT 

Moi? 

BERGAMIN 

Vous VOUS dandinez, 10 
Vous reniflez sans fin. Roi des Enchifrenés, 
Le nez toujours noirci d'un vain stemutatoire, 
Vous contez six-vingts fois par jour la même histoire. 

PASQUINOT qui, assis, jambes croisées, balance son pied 

Mais . . . 

BERGAMIN 

Vous ne pouvez pas un instant vous asseoir 
Sans balancer le pied comme un gros encensoir, 15 
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A table, vous roulez votre mie en boulettes. . . . 
Maniaque, mon cher, ah I non, ce que vous l'êtes i 

PASQUINOT 

Oui, comme maintenant on s'ennuie à moisir, 

De m'inventorier vous avez le loisir ; 

Vous dénombrez mes tics, vous en dressez la liste 5 

Mais la vie en commun, cette grande oculiste, 

Me désaveugle aussi I Je vous vois ladre, faux. 

Égoïste, et chacun de vos menus défauts 

Grossit, — comme la mouche amusante et gentille 

Devient un monstre affreux, monsieur, sous la lentille. 10 

BERGAMIN 

Ce dont je me doutais, maintenant j'en suis sûr 1 

PASQUINOT 

Quoi ? 

BERGAMIN 

Le mur te flattait. 

PASQUINOT 

Tu perds beaucoup sans mur. 

BERGAMIN 

De te voir tous les jours tu calmas mon envie ! 

PASQUINOT, éclatant 

Depuis un mois, monsieur, ce n'est plus une vie ! 

BERGAMIN, très digne 

C'est bien, monsieur, c'est bien. Ce que nous avons fait, 1 5 
Ce n'étSiit pas pour nous, n'est-ce pas ? 

PASQUINOT 

. En effet I 
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BERGAMIN 

C'était pour nos enfants ! . . . 

PASQUINOT, convaincu 

Pour nos enfants, oui, certe ! . . . 
Souffrons donc en silence, et supportons la perte 
De notre liberté, sans soucis apparents. 

BERGAMIN 

Car, se sacrifier, c'est le sort des parents ! 

(Sylvette et Percinet paraissent à gauche, au fond, entre les arbres, et traversent 
lentement la scène, enlacés, avec des gestes d'exaltés.) 

PASQUINOT 

Chut 1 voici les Amants I 

BERGAMIN, les regardant 

Voyez-moi cette pose I . . . 
Semblent-ils pas marcher dans une apothéose ? 

PASQUINOT 

Depuis que Taventure exauça tous leurs vœux. 
Ils sentent des rayons mêlés à leurs cheveux ! 

BERGAMIN 

C'est l'heure oU copiant les attitudes lentes 
Des Pèlerins d'Amour dans les Fêtes Galantes, 
Ils viennent chaque jour, avec componction. 
Sur le lieu du combat faire une station 1 

(Sylvette et Percinet qui ont disparu à droite, y reparaissent, à un plan plus 
rapproché, et descendent en scène.) 

Voici nos pèlerins. 

PASQUINOT 

S'ils brodent sur leur thème 
Coutumier, cela vaut d'être écouté ! . . . 

(Bergamin et Pasquinot se retirent derrière un massif.) 
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SCÈNE II 

SYLVETTE, PERCINET ; — BERGAMIN et 
PASQUINOT, cachés 

PERCINET 

Je t'aime 1 . . . 

SYLVETTE 
Je vous aime. . . . (ils s'arrêtent.) 

A Tendroit illustre nous voici 1 

PERCINET 

Oui, c'est ici qu'eut lieu la chose. C'est ici 
Que tomba lourdement la brute transpercée 1 

SYLVETTE 

Là, je fus Andromède ! 

PERCINET 

Et là, je fus Persée ! 5 

SYLVETTE 

Combien donc étaient-ils contre toi ? 

PERCINET 

Dix ! 

SYLVETTE 

Oh !.. . vingt î 
Vingt au moins, sans compter ce grand dernier qui vint, 
Et dont tu corrigeas l'humeur récalcitrante. 

PERCINET 

Oui, vous avez raison, ils étaient au moins trente 

SYLVETTE 

Ah ! redis-moi comment, dague au poing, flamme aux yeux, 10 
Tu les frappas dans l'ombre, ô mon Victorieux ! 



40 LES ROMANESQUES 

PERCINET 

Je ne sais si ce fut en sixte, ou bien en quarte. . . . 
Mais ils tombaient, pareils aux capucins de carte ! 

SYLVETTE 

Ami, si vos cheveux avaient été moins blonds, 
J'aurais cru voir le Cid I 

PERCINET 

Oui, nous nous ressemblons. 

SYLVETTE 

Il manque à nos amours d'être mis en poème. 5 

PERCINET 

Sylvette, ils le seront ! 

SYLVETTE 

Je vous aime. 

PERCINET 

Je t'aime ! 

SYLVETTE 

C'est du rêve vécu ! . . . Je m'étais tant juré 
D'épouser le héros follement rencontré, 
Et pas le bon petit fiancé des familles ! . . . 

PERCINET 

Ah? 

SYLVETTE 

Non, non, pas celui qu'on offre aux jeunes filles, 10 
Le doux monsieur que cherche à marier sa sœur, 
Ou quelque digne abbé, son digne confesseur. 

PERCINET 

Tu n'aurais surtout pas épousé, que j'espère. 
L'inévitable fils d'un ami de ton père ! 
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SYLVETTE, riant 

Ah ! non ! . . . Remarques-tu que mon père et le tien 
Sont depuis quelques jours d'une humeur . . . 

PERCINET 

Oui, de chien. 

BERGAMIN, derrière le massif 

Hum! 

PERCINET 

Et je sais pourquoi leur bonne humeur s'altère. 

BERGAMIN, derrière le massif 

Ah? 

PERCINET 

Mais oui ! notre envol vexe leur terre-à-tewe. 
Je respecte beaucoup mon père, — et ton auteur ; 5 

Mais ce sont bons bourgeois pas très à la hauteur. 
Notre éclat les relègue un peu dans les ténèbres. 

PASQUINOT, derrière le massif 

Hein? 

SYLVETTE, de même 

Les voilà passés pères d'amants célèbres ! 

PERCINET, riant 

Mon panache excessif leur devient importun. 

SYLVETTE 

Ton père a devant toi la gêne obscure d'un ... 10 

Je ne sais si je peux dire ? 

PERCINET 

Tu peux, espiègle ! 

SYLVETTE 

D'un canard ayant fait la couvaison d'un aigle ! 
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BERGAMIN, derrière le massif 

Ho! hol 

SYLVETTE, riant plus fort 

Pauvres parents, notre amour clandestin, 
Comme il se joua d'eux ! . . . 

PASQUINOT, derrière le massif 
Hé! hé! 

PERCINET 

Oui, le Destin 
Joint toujours les Amants par d'imprévus méandres, 
Et le hasard se fait le Scapin des Léandres ! 

BERGAMIN, derrière le massif 

Ha! ha!^ 

SYLVETTE 

Et donc, ce soir, le contrat, nous allons 
Le signer ! 

PERCINET, remontant 

Et je vais mander les violons ! 

SYLVETTE 

Allez vite ! 

PERCINET 

Je cours ! 

SYLVETTE, le rappelant 

Tenez, je suis gentille, 
Et je vais vous mener, monsieur, jusqu'à la grille. 

(Ils remontent enlacés. Sylvette minaudant.) 

Nous égalons, je crois, les plus fameux Amants. 

PERCINET 

Oui, nous serons parmi ces Immortels Charmants : i 

Roméo, Juliette, — Aude et Roland . . . 

SYLVETTE 

Aminte 
Et son pâtre ! 



Et Paolo 
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PERCINET 

Pyrame et Thisbé ! 

SYLVETTE 

Mainte et mainte 

Encore . . . (ils sont sortis. On entend leurs voix s'éloigner parmi les arbres.) 
LA VOIX DE PERCINET 

Francesca, tu sais, de Rimini ! 

LA VOIX DE SYLVETTE 

Pétrarque et Laure . . . 

BERGAMIN, sortant du massif 

As-tu fini ? 

SCÈNE III 

PASQUINOT, BERGAMIN 

PASQUINOT, gouailleur 

Le succès de ton plan, monsieur Thomme sagace, 
Répond à ton espoir, et même il le dépasse ! S 

Résultat qui sans doute était prévu par vous. 
Cher maître : nos enfants sont complètement fous ! 

BERGAMIN 

Il est clair que ta fille est assez énervante 

Avec son fameux rapt, que sans cesse elle vante ! 

PASQUINOT 

Et ton fils, qui se croit un héros, prend des airs 10 

Qui ne me portent pas moindrement sur les nerfs ! 

BERGAMIN 

Mais le plus irritant, c'est qu'ils nous représentent. 
Comme deux bons bourgeois dupés, qu'ils nous plaisantent 



44 LES ROMANESQUES 

Sur notre aveuglement voulu, sur ce que nous 
Ne surprîmes jamais un de leurs rendez-vous J 
C'est bête, si tu veux, mais enfin, ça m'agace. 

PASQUINOT 

Avais-tu prévu ça, monsieur l'homme sagace ? 

Grâce à toi, ton moutard tient d'insanes propos, 5 

Et se croit le premier des moutardiers papaux. 

BERGAMIN 

Moutardier dont au nez me monte la moutarde ! 

PASQUINOT 

Je vais tout leur conter, sans plus tarder. 

BERGAMIN 

Non, tarde ! 
Il né faut pas aller leur dire tout de go ; 
On parlera sitôt après le conjungo ; 10 

Jusqu'aux derniers accords des nuptiales harpes 
Sachons leur opposer un mutisme de carpes. 

PASQUINOT 

Soit, mais nous voilà pris nous-mêmes dans nos rets, 
Grâce à ton fameux plan. 

BERGAMIN 

Mon cher, tu l'admirais ! 

PASQUINOT 

Ah 1 il était joli, ton plan ! 

BERGAMIN, à part 

Il m'exaspère! 15 
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SCÈNE IV 

LES MÊMES, SYLVETTE 

(Elle entre gaiement, une branche fleurie à la main, dont elle fait à la cantonade 
des signes à Percinet qu'elle vient de quitter, puis elle descend entre les 
deux pères.) 

SYLVETTE 

•Bonjour, mon cher papa. Bonjour, futur beau-père ! 

BERGAMIN 

Bonjour, future bru 1 

SYLVETTE l'imitant 

Bonjour, future bru ! 
Oh ! comme vous avez ce matin Tair bourru I 

BERGAMIN 

C'est Pasquinot qui me . . . qui me . . . 

SYLVETTE, lui agitant sa branche sous le nez 

Chut ! chut ! du calme ! 
Je viens comme la paix, — et j'agite une palme ! 5 

Vous VOUS boudez encore un peu ? C'est bien permis : 
Pouvez-vous vous aimer comme deux vieux amis ? 

PASQUINOT, à part 

Ironie I . . . 

BERGAMIN, haut, gouailleur 

Oui, c'est vrai ; notre haine fut telle 
Qu'on ne peut . . . 

SYLVETTE 

Songez donc : une haine mortelle 1 
Oh I quand je me souviens de ce que vous disiez 10 

De papa, bien souvent, là, parmi vos rosiers, 
Sans vous douter que moi j'entendais tout, assise 
Derrière le bon mur . . . 
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BERGAMIN, à part 

Elle est d'une bêtise ! 

SYLVETTE, à Pasquinot 

Car je venais ici chaque jour, vous savez, 
Retrouver Percinet ! — Dire que vous n'avez 
Jamais eu de soupçons 1 

PASQUINOT, ironique 

Oh ! pour ça, que je meure. 
Si... 

SYLVETTE 

Nous venions pourtant toujours à la même heure. 5 

(A Bergamin.) 

Ha ! ha ! J'entends encor Percinet vous crier, 
Le jour même du rapt : "Je veux me marier 
De la façon la plus romanesquement folle 1 " 
Eh I dame, dites donc, il a tenu parole 1 

BERGAMIN, vexé 

Vraiment ? . . . Et vous croyez que si j'avais voulu ? . . . 10 

SYLVETTE 

Ta 1 ta I ta ! Je le sais, pour l'avoir cent fois lu : 

Les rêves des Amants toujours se réalisent, 

Et les pères, toujours, tôt ou tard, s'humanisent, 

Contraints par quelque étrange et fol événement 

Qui force, à point nommé, leur attendrissement. 15 

PASQUINOT 

Qui force, à point nommé ? . . . Non, non, laissez-moi rire 1 

SYLVETTE 

Mais, nous l'avons prouvé ! . . . 

BERGAMIN 

Si je voulais vous dire . . . 
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SYLVETTE 

Quoi? 

BERGAMIN 

Rien! 

SYLVETTE, à Bergamin 

Alors, pourquoi prenez-vous cet air fin ? 

BERGAMIN 

Mais, parce que ... (a part.) 

Ho ! . . . c'est agaçant, à la fin I 

PASQUINOT 

Quand on pourrait d'un mot . . . (Remontant.) 

Mais gardons le mystère ! 

SYLVETTE 

Quand on n'a rien à dire, il le faut bien, se taire I 

PASQUINOT, éclatant 

Rien à dire ! La folle ! Alors, vous croyez ça, 5 

Que tout se passe ainsi que cela se passa ? . . . 
. Qu'on envahit les parcs malgré les bonnes grilles ? . . . 

BERGAMIN 

Vous croyez qu'on enlève encor les jeunes filles } 

SYLVETTE 

Si je crois ? Que dit-il ? 

BERGAMIN, se montant 

Moi, je dis qu'en voilà 
Assez ! Qu'il était temps que tout se dévoilât ! . . . 10 
Oui, depuis que le monde est monde entre les mondes. 
Le succès fut toujours pour les perruques blondes ; 
Bartholo, dont la haine en secret s'aviva. 
Dut toujours s'incliner devant Almaviva ; 
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Mais rheure du triomphe et des justes revanches 
Vient enfin de sonner, pour les perruques blanches ! 

. SYLVETTE 

Mais . . . 

PASQUINOT 

Jadis, nous étions, nous autres, les papas, 
Cassandre, Orgon, Géronte, Argante, n'est-ce pas ? 
Vous en êtes restée à ces vieilles badernes ? . . . 5 

Mais on n'en trouve plus chez les pères modernes ! 
Les dupés d'autrefois sont dupeurs à leur tour. 
L'ordre donné par nous de vous aimer d'amour. 
Ni vous ni Percinet n'eussiez voulu l'entendre ? 
Ce fut donc bien joué que de vous le défendre ! ic 

, SYLVETTE 

Mais alors, vous saviez peut-être . . . 

PASQUINOT 

Sûrement ! 

SYLVETTE 

Nos duos ? 

BERGAMIN 

J'écoutais leur doux susurrement I 

SYLVETTE 

Les bancs oîi nous grimpions ? . . . 

PASQUINOT 

Tout exprès nous les mîmes ! 

SYLVETTE 

Le duel ? 

BERGAMIN 

Simple jeu ! 

SYLVETTE 



Les spadassins ? 
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PASQUINOT 

Des mimes ! 

SYLVETTE 

Mon rapt ? — Oh ! ça, c'est faux ! . . . 

BERGAMIN, fouillant dans sa poche 

C'est faux ? Quand justement 
J'ai la facture, là, de votre enlèvement 1 

SYLVETTE, la lui arrachant 

Ah 1 donnez 1 . . . (euc ut.) 

" Strc^orel^ maison de cor^fiance^ 
Un faux rapt, mis en scène, afin que Ton fiance! ..." 5 

— Ah ! — ^^ Huit sombres manteaux à cinq francs le manteau. 
Huit masques ..." 

BERGAMIN, à Pasquinot 

Nous avons, je crois, parlé trop tôt ! 

SYLVETTE, lisant 

" Une chaise à porteurs, soignée, à coussins roses. 

Création nouvelle ..." (Haut, ironiquement.) 

On a bien fait les choses 1 

(Elle jette la facture en riant sur la table.) 
PASQUINOT, surpris 

Elle n'est pas fâchée ? 

SYLVETTE, avec bonne grâce 

Ah 1 le tour est charmant ! 10 

Mais c'est beaucoup d'esprit bien inutilement ; 
Cher monsieur Bergamin, croyez-vous que si j'aime 
Mon Percinet, c'est grâce à votre stratagème ? 

PASQUINOT 

Elle le prend très bien. 

BERGAMIN, à Sylvette 

Vous le prenez très bien ! 
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PASQUINOT 

Mais alors ... on peut dire à Percinet ? . . . 

SYLVETTE, vivement 

Oh! rieni — 
Non, ne lui dites rien ! . . . Les hommes, c'est si bête ! 

BERGAMIN 

Quel bon sens ! voyez-vous cette petite tête ! . . . 

Et moi qui la croyais . . . (Tirant sa montre.) 

Mais le contrat, pardon, — 

Allons nous préparer . . . (Tendant la main à Sylvette.) 

Bons amis ? 

SYLVETTE 

Comment donc ! 5 

BERGAMIN, se retournant encore avant de sortir 

Vous ne m'en voulez pas du tout ? 

SYLVETTE, tout miel 

Je VOUS Tatteste. 

(Pasquinot et Bergamin sortent, — avec une rage froide.) 

Ce monsieur Bergamin, comme je le déteste ! . . . 



SCÈNE V 

SYLVETTE, PERCINET 

PERCINET, entrant épanoui 

Ah ! vous êtes encore ici } . . , Je comprends ça. 
Vous ne pouvez quitter l'endroit oli se passa 
Toute cette aventure inouïe ! . . . 

' SYLVETTE, assise sur le banc, à gauche 

Inouïe, 
En effet ! 
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PERCINET 

C'est de là que, presque évanouie, 
Vous me vîtes combattre, ainsi qu'un Amadis, 
Ces trente spadassins . . . 

SYLVETTE 

Mais non, ils étaient dix. 

PERCINET, se rapprochant 

Chère, mais qu'avez-vous ? Mais quoi donc vous attriste ? 
Ces yeux oli du saphir fond dans dé Taméthyste, 5 

Ils semblent obscurcis par quelque ennui, ces yeux ? 

SYLVETTE, à part 

Son langage est parfois un peu prétentieux. 

PERCINET 

Ah ! tenez, je comprends tout ce qu'en vous suscite 

De regrets attendris, cet adorable site ! . . . 

Vous pleurez le vieux mur aux feuillages grimpeurs, 10 

Témoin de nos espoirs, jadis, et de nos peurs ; 

Mais il n'est pas détruit, la gloire le couronne. . . . 

Est-ce qu'il est détruit, le balcon de Vérone } 

SYLVETTE, impatientée 

Ah! 

PERCINET 

Ne laisse-t-il pas, dans un vent toujours frais. 
Ce balcon toujours blanc, trembler sans fin, auprès 15 
D'un grenadier jamais défleuri, son échelle 
Inusable, que dore une aurore immortelle ? 

SYLVETTE 

Oh! 

PERCINET, de plus en plus lyrique 

L'éternel duo fait l'éternel décor ! 
C'est pourquoi, démoli, le mur se dresse encor, 
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Sur lequel a poussé, folle propriétaire, 
Notre amour merveilleuse ... 

SYJLVETTE, à part 

Il ne va pas se taire I 

PERCINET, avec un sourire plein de promesses 

Mais le vœu fut par vous tout à Theure exprimé 
De voir sur notre histoire un poème rimé . . . 
Donc, ce poème . . . 

SYLVETTE, inquiète 

Eh bien ? 

PERCINET 

Moi-même, je le rime, s 

SYLVETTE 

Tu sais faire des vers ? 

PERCINET 

Pouh ! . . . Savais-je Tescrime l 
— Écoute mon début, que j'ai fait en marchant 
" Zes Pères ennemis.** Poème. 

SYLVETTE 

Oh !.. . 

PERCINET, se campant pour déclamer 

Premier chant ! 

SYLVETTE 

Oh !.. . 

PERCINET 

Qu'as-tu ? 

SYLVETTE 

Le bonheur ... les nerfs . . . une faiblesse . . . 

(Fondant en pleurs.) 

Laissez-moi me retnettre, un instant. lo 

(Elle lui tourne le dos, assise sur le banc, et se cache le visage dans son mouchoir.) 
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PERCINET, un moment stupéfait 

Je VOUS laisse. 

(Puis, à part, avec un sourire avantageux :) 

Un jour comme aujourd'hui, ce trouble est naturel ! 

(Il passe à droite, aperçoit sur la table le papier de la facture, et tirant vivement 
un crayon de sa poche, s'assied en disant : ) 

Notons toujours mes vers. 

(Il prend le papier, s'apprête à écrire — mais s'arrête, le crayon levé, et lit :) 

^^ Avoir, moi y Straforel, 
Feint de choir, transpercé d^une lame ignorante, — 
Habit froissé: dix francs ; amour-propre: quarante^ s 

(Souriant.) 

Qu'est cela ? 

(Il continue tout bas. Le sourire s'efface. L'œil s'ezorbite.) 
SYLVETTE, toujours sur le banc, s'essuyant les yeux 

S'il savait, qu'il tomberait de haut! 
— J'ai failli me trahir. Prenons garde ! 

PERCINET, se levant 

Ho! — ho! — hol 

SYLVETTE, se retournant vers lui 

Que dites-vous ? 

PERCINET, escamotant la facture 

Moi ? rien, rien ! 

SYLVETTE, à part 

Son erreur me navre. 

PERCINET, à part 

C'est pour ça qu'on n'a pas retrouvé le cadavre ! 

SYLVETTE, à part, se levant 

Il a l'air de bouder. Rapprochons-nous de lui. 10 

(Elle tourne un moment, puis, voyant qu'il ne bouge pas,— coquettement:) 

Vous ne m'avez rien dit de ma robe aujourd'hui ? 
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PERCINET, négligemment 

Le bleu ne vous va pas. Je vous préfère en rose. 

SYLVETTE, à part, saisie 

Le bleu ne me va pas. Saurait-il quelque chose } 

(Regardant la table.) 

Mais la facture, au fait, j'ai dû la mettre là 1 

PERCINET, la voyant qui cherche 

Qu'avez-vous à tourner, voyons, comme cela ? 

SYLVETTE 

Rien . . . (a part.) 

Un papier, le vent, quelquefois, le dérobe. 5 

(Haut, faisant bouffer sa jupe.) 

Rien ... je tournais pour voir comment me va ma robe ! . . . 

(A part.) 

Je saurai bien s'il l'a trouvée. (Haut.) 

Hum ! . . . Tu voulais 
Dire tantôt des vers sur nos amours ? 

(Mouvement de Perdnet. Elle lui prend le bras, et, bien gentiment : ) 

Dis-les. 

PERCINET 

Ah ! non ! 

SYLVETTE 

Dis-les, ces vers . . . 

PERCINET 

Non! 

SYLVETTE, ironique 

Sur notre aventure ! 

PERCINET 

Ils sont mauvais, tu sais. ... Je n'ai pas . . . 

SYLVETTE 

La facture ? 10 
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PERCINET 
Non, je n'ai pas la f act . . . (sursautant et U regardant.) 

Pardon, mais . . . 

SYLVETTE 

Mais, pardon . . . 

PERCINET 

Ah ! mais elle sait donc ? . . . 

SYLVETTE, de même 

Il sait donc ? 

TOUS LES DEUX, ensemble 

Tu sais donc ? 

(Un temps, puis ils éclatent de rire.) 

Ha ! ha ! ha 1 .. . 

PERCINET 

N'est-ce pas que c'est drôle ? 

SYLVETTE 

Très drôle ! 

PERCINET 

Non, vraiment, on nous fit jouer un rôle . . . 

SYLVETTE 

Un rôle I 

PERCINET 

Nos pères étaient donc bons amis ? 

SYLVETTE 

Bons voisins. $ 

PERCINET 

Ma parole, ils devraient être même cousins. 

SYLVETTE, faisant la révérence 

J'épouse mon cousin ! 

PERCINET 

J'épouse ma cousine ! 
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SYLVETTE 

C'est gentil ! . . . 

PERCINET 

C'est classique ! 

SYLVETTE 

Ah ! certe, on imagine 
Des mariages plus . . . Mais, c'est si bon de voir 
Que Ton conciliait l'amour — et le devoir ! 

PERCINET 

Et l'intérêt ! Car ces deux parcs, leurs dépendances . . . 

SYLVETTE 

Excellent mariage, enfin, de convenances. 5 

— Elle est loin, notre pauvre idylle sur le mur. 

PERCINET 

Il ne faut plus parler d'idylle, c'est bien sûr ! 

SYLVETTE 

Je rentre dans le rang banal des jeunes filles. 

PERCINET 

Je suis le bon petit fiancé des familles . . . 

Et c'est en Roméo, Sylvette, que je plus ! 10 

SYLVETTE 

Ah I Roméo, c'est clair que vous ne l'êtes plus ! 

PERCINET 

Est-ce que vous croyez être encor Juliette ? 

SYLVETTE 

Vous devenez amer. 

PERCINET 

Dame ! et vous . . . aigrelette. 
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SYLVETTE 

Si vous avez été ridicule, eh ! mon Dieu ! 
Est-ce ma faute à moi ? 

PERCINET 

Si je le fus un peu, 
Je ne le fus pas seul ! . . . 

SYLVETTE 

Eh bien, soit ! nous le fûmes I — 
Ah ! mon pauvre Oiseau Bleu, bien déteintes, vos plumes I 

PERCINET, ricanant 

Ha 1 . . . un simili-rapt 1 

SYLVETTE 

De pseudo-coups d'estoc 1 . • • 5 

PERCINET 

Fi ! la fausse enlevée ! 

SYLVETTE 

Hou ! le sauveur en toc I 
— Ah ! notre poésie était une risée ! 
C'est ainsi qu'en crevant, belle bulle irisée, 
Tu n'es plus, disparue à nos yeux étonnés. 
Qu'un peu d'eau de savon qui nous pleut sur le nez I 10 

PERCINET 

Donc, Amant dont je fus le plus vil des émules, 
Amante dont, indigne, elle chaussa les mules, 
O pâle et noble couple, ô couple shakspearien. 
Nous n'avions avec vous de commun, rien, rien . . . 

SYLVETTE 

Rien ! 
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PERCINET 

Donc, au lieu de jouer le cher et divin drame, 
Nous en avons joué la parodie infâme 1 

SYLVETTE 

Donc, c'était un serin que notre rossignol ! 

PERCINET 

Donc, il était, le mur immortel, un Guignol ! 

Et quand nous y venions, chaque jour, apparaître, 5 

Chaque jour, à mi-corps, nous étions, au lieu d'être 

Deux parangons d'amour aux types éternels, 

Deux pantins qu'animaient les gros doigts paternels ! 

SYLVETTE 

C'est vrai ! Mais nous serions grotesques davantage, 
Si nous nous aimions moins ! 

PERCINET 

Aimons-nous avec rage ! — 10 
Nous sommes obligés de nous aimer, d'abord ! 

SYLVETTE 

Mais, nous nous adorons ! . . . 

PERCINET 

Le mot n'est pas trop fort ! 

SYLVETTE 

L'amour peut consoler très bien d'un tel désastre ! 
N'est-ce pas, mon trésor ? 

PERCINET 

Certainement, mon astre I 

SYLVETTE 

Bonjour donc, ma chère âme ! 
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PERCINET 

Et bonsoir, ma beauté ! 

SYLVETTE 

Je vais rêver à vous, mon cœur, — de mon côté I 

PERCINET 

Et moi du mien. Bonjour ! 

SYLVETTE 
Bonsoir! (Elle sort.) 

PERCINET 

Ah ! par exemple I . . . 
Ah I l'on me traite ainsi ! . . . Mais quel est, dans cet ample 
Manteau, qui laisse voir cet étrange pourpoint, 5 

Ce monsieur moustachu que je ne connais point ? . . . 

(Straforel, qui est entré sur ces vers, descend majestueusement en scène.) 



SCÈNE VI 

PERCINET, STRAFOREL 

PERCINET 

Qu'est-ce ? 

STRAFOREL, souriant 

C'est pour toucher une petite somme. 

PERCINET 

Un fournisseur ? 

STRAFOREL 

Tout juste ! Allez donc, bon jeune homme. 
Dire à votre papa que j'attends. 

PERCINET 

Votre nom ? 
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STRAFOREL 

Mon nom est Straforel. 

PERCINET, bondissant 

Lui, maintenant ? Ah ! non 1 
Ah ! non ! ceci devient par trop intolérable ! 

STRAFOREL, souriant 

Tiens, tiens ! vous savez donc, jeune homme ? 

PERCINET, loi jetant la facture qu'il tire chiffonnée de sa poche 

Misérable ! 
Citait toi ! 

STRAFOREL 



Mon Dieu ! oui, c'était moi : per Baccho 



PERCINET 

Oh I rencontrer cet homme ! Oh ! je fuirais jusqu'au 5 
Bout du monde. . . . 

STRAFOREL, satisfait 

Et je suis tellement gras et rose 
Que la citation, il me semble, s'impose : 
Les gens que vous tuez se portent . . . 

PERCINET, se ruant sur lui l'épée à la main 

Tu vas voir ! 

STRAFOREL, parant avec son bras, tranquille comme un maître d'armes qui 
donne la leçon 

La main haute I ... le pied en dehors ! N'en savoir 
Pas plus long à votre âge, eh ! monsieur, c'est un crime ! 10 

(D'un tour de main il lui enlève son épée, — et la lui rendant, dans un salut.) 

Quoi ! vous cessez déjà votre leçon d'escrime ? 

PERCINET, exaspéré, la reprenant 

Ah ! je pars ! . . . On me traite en enfant : bien ! j'aurai 
Ma revanche ! J'aurai du roman, et du vrai I 



DEUXIÈME ACTE 6l 

Je vais par des amours et des duels sans nombre 
Scandaliser, ô Don Juan, jusqu'à ton ombre ! 
î^ Et je vais enlever des filles d'opéra I 

(Il sort en courant, l'épée brandie.) 
STRAFOREL' 

Très bien ! . . . Mais, maintenant, est-ce qu'on me paiera ? 



SCÈNE VII 

STRAFOREL, BERGAMIN, PASQUINOT 

STRAFOREL, regardant dans la coulisse 

Hé ! là-bas ! Arrêtez ! . . . En voici bien d'une autre ! 5 

(Entrent Bergamin et Pasquinot, décoififés, déchirés comme après une lutte.) 
PASQUINOT, se rajustant et rendant à Bergamin sa perruque 

Voici votre perruque ! 

BERGAMIN 

Ouf ! Et voici la vôtre ! 

PASQUINOT 

Vous comprenez qu'après de pareils procédés ! . . . 
Voici votre jabot. . . . 

BERGAMIN, d'une voix sifflante 

Et VOUS me concédez 
Que revivre avec vous serait un sacrifice 
Trop grand pour qu'au bonheur de mon fils, je le fisse ! 10 

PASQUINOT, voyant entrer Sylvette 

Ma fille ! . . . Cachons-lui d'abord ce qu'il en est !.. . 
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SCÈNE VIII 

LES MÊMES, SYLVETTE, puis BLAISE, LE NOTAIRE/ 
LES TÉMOINS, VIOLONS et INVITÉS 

SYLVETTE, se jetant au cou de son père 

Papa, je ne veux plus épouser Percinet I . . . 

(Entrent le notaire pour le contrat, et des bourgeois endimanchés, témoins.) 
BERGAMIN 

Les témoins I ... le notaire I . . . Au diable ! 

LES TÉMOINS, ahuris 

Hein? 

LE NOTAIRE, avec dignité 

Ces paroles ! . . . 

STRAFOREL, au milieu du tumulte, ayant ramassé la facture jetée par Percinet 

Ma facture ! . . . payez ! . . . quatre-vingt-dix pistoles 1 . . . 

(Entrent des invités et trois violons jouant un menuet.) 
BERGAMIN, hors de lui, les bousculant 

Les violons ! . . . Au diable ! 

(Les violons continuent automatiquement leur menuet.) 
STRAFOREL, impatienté, à Bergamin 

Eh bien ! . . . Je tends la main ? 

BERGAMIN 

Parlez à Pasquinot ! / 

PASQUINOT 

Parlez à Bergamin ! 

STRAFOREL, soulignant les mots de la facture 

" Un faux rapty mis m scène^ afin que Von fiance / . . . " 

BERGAMIN 

Ils sont défiancés ! Donc, cela me dispense 
De payer. 
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STRAFOREL, à Pasquinot 

Mais, monsieur ... 

PASQUINOT 

Que je vous donne un sol 
Maintenant que tout est rompu ? — Vous êtes fol ! 

BERGAMIN, à qui Biaise vient de venir parler bas 

Mon fils !.. . parti 1 . . . 

SYLVETTE, saisie 

Parti ? . . . 

STRAFOREL, qui remontait, s'arrête et la regarde 

Tiens! tiens! 

BERGAMIN 

Courez ! en chasse ! 

(Il sort en courant, suivi du notaire et des invités.) 



Parti ! 



SYLVETTE, très émue 



STRAFOREL, redescendant en l'observant toujours 

/ S'il se pouvait que je rabibochasse 

Ensemble ces mignons ... eh ! peut-être . . . 

» SYLVETTE, tout d'un coup furieuse 

Parti } 

Ah ! ça c'est un peu fort ! (EUe sort suivie de Pasquinot.) 
STRAFOREL, triomphant 

Straforel, mon petit, 
Pour te faire payer tes nonante pistoles, 
Ce mariage, il faut que tu le rafistoles ! 

(Il sort. Les trois violons restés seuls au milieu de la scène jouent toujours leur 
menuet.) 

RIDEAU 
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Même décor. On a apporté des matériaux pour la reconstruction du mur, qui est 
commencée au fond. Sacs de plâtre. Outils de maçons. 



SCÈNE PREMIÈRE 

BERGAMIN, PASQUINOT, UN MAÇON 

Chacun de son côté, ils inspectent les travaux. — Le maçon, accroupi, travaille, le 
dos tourné au public. 

LE MAÇON, chante en travaillant 

Tra laï deluriau. . . . 

BERGAMIN 

Ces ouvriers sont longs ! 

LE MAÇON 

Deluriau, de lurot . . . 

PASQUINOT, suivant ses mouvements avec satisfacdon 

C'est cela ! des moellons ! 

BERGAMIN, même jeu 

Pouf ! un tas de mortier ! 

PASQUINOT 

Paf ! un coup de truelle ! 

LE MAÇON, faisant des roulades 

Deluriau, delurie — ue — ue — ue — ue — ue — uel — le 

PASQUINOT, redescendant 

Belle voix ! mais travail bien lent ! . . . j 

64 
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BERGAMIN, redescendant aussi, avec un bonheur agressif 

Ha! ha! voici 
Un pan de commencé ! Bon ! 

PASQUINOT, frappant du pied l'endroit non encore construit 

Demain même, ici, 
Le mur va de deux pieds sortir de terre 1 — O joie ! 

BERGAMIN, lyrique 

O cher mur, que bientôt, debout, je te revoie ! 

PASQUINOT 

Que dites-vous, monsieur ? 

BERGAMIN 

Je ne vous parle pas. 5 

(Un temps.) 

Que faites-vous le soir après votre repas ? 

PASQUINOT 

Rien ... Et vous ? 

BERGAMIN 

Rien non plus. 

(Un temps. — Ils se saluent, et se promènent. 
PASQUINOT, s'arrêtant 

Alors pas de nouvelles 
De votre fils ? 

BERGAMIN 

Mais non. Il court toujours. 

PASQUINOT, poU 

Les belles 
Le désargenteront promptement, — et, bien sûr. 
Il reviendra. 

BERGAMIN 
Merci. (ils se saluent, et se promènent. Un temps.) 10 
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PASQUINOT, s'arrêtant 

Maintenant que le mur 
Se relève, monsieur, je veux bien vous permettre 
De venir quelquefois, — en voisin. 

BERGAMIN 

Bien. Peut-être 
Vous ferai-je Thonneur ... (lU se saluent.) 

PASQUINOT, brasquement 

Eh bien ! mais, dites donc, 
Venez faire un piquet ? 

BERGAMIN, sufEoqué 

Ah ! oh I hé !.. . mais pardon, 5 
Je ne sais si je peux . . . 

PASQUINOT 

Puisque je vous invite. 

BERGAMIN 

Mon Dieu ! . . . J'aimerais mieux un bésigue. 

PASQUINOT 

Allons vite 1 

BERGAMIN, sortant derrière lui 

Vous me deviez dix sous de la dernière fois. 

(Se retournant.) 

Travaillez bien, maçon ! 

LE MAÇON, de toutes ses forces 

Tralaï ! . . . 

PASQUINOT 

Belle voix ! (ils sortent.) 
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SCÈNE II 

STRAFOREL, puis SYLVETTE 

Dès qu'ils sont sortis, le maçon se retourne, ôte son chapeau ; c'est Straforel. 

STRAFOREL 

Oui, maçon, je le suis, — puisque sous ce grimage, 
Je m'introduis céans pour faire un replâtrage ! 

(S'asseyant sur le mur commencé.) « 

Le jeune homme est toujours au pourchas du roman ; 

Mais on peut deviner, sans être nécroman. 

Qu'il reviendra bredouille et n'en menant plus large ; s 

Donc, tandis que la Vie elle-même se charge, 

Lui donnant de réel un salutaire bain, 

De décoquebiner un peu ce coquebin, 

Et de le renvoyer ici tirant de l'aile, — 

Moi, par une action savante et parallèle, lo 

Je travaille à guérir des goûts aventureux 

Sylvette. — Straforel, homme aux talents nombreux. 

Vous jouâtes souvent les marquis et les princes, 

Du temps où vous étiez sifflé dans les provinces I 

Ceci va nous servir. 

(Il tire de sa souquenlUe une lettre qu'il met dans l'ouverture moussue d'un 
tronc d'arbre.) 

Ah! quel remerciement, 15 

Pères, vous me devrez ! (Apercevant Sylvette.) 

C'est elle I — A mon ciinent ! 

(Il se remet à gâcher et disparaît derrière le mur.) 
SYLVETTE apparaît, furtive, regarde si on la guette, puis 

Non, personne I . . . 

(Elle pose sur le banc de gauche sa mante de mousseline.) 

Aujourd'hui, trouverai-je la lettre ? 

(Elle va vers un arbre.) 

Tous les jours un galant inconnu vient en mettre 
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Une, là, — dans ce tronc par la foudre entr'ouvert, 
Et qui fait une boîte aux lettres peinte en vert ! . . . 

(Elle plonge la main dans le creux de l'arbre.) 

Oui, voilà mon courrier. (Elle m.) 

^^Sylvette, cœur de marbre I 
C*est le dernier billet que produira cet arbre. 
Pourquoi rCaveZ'Vous pas, tigresse, répondu S 

Au poulet que pour vous chaque jour fai pondu ? " 

— Hein ! quel style ! 

^^L* amour qui dans mon âme gronde ..." 

(Elle chiffonne nerveusement la lettre.) 

Ah I monsieur Percinet s'en va courir le monde I 

Il a raison ! — Et moi je ferai comme lui ! 

Croit-on que je m'en vais mourir ici d'ennui ! lo 

— Mais qu'il vienne celui qui m'écrivit ces choses ! 
Que de ces verts buissons pleins de nids et de gloses 
Il surgisse soudain I — et telle que je suis, — 

Sans même aller chercher un chapeau, — je le suis ! 
A tout prix, maintenant, j'en veux, du romanesque! 15 
Qu'il vienne, ce monsieur ! — déjà je l'aime presque ! — 
Comme je lui tendrais les deux mains, s'il venait ! 
Et comme . . . 

STRAFOREL, apparaissant, d'une voix éclatante. 

Le voilà ! 

SYLVETTE 

Au secours, Percinet I 

(Reculant à mesure que Straforel avance.) 

L'homme, n'approchez pas ! 

STRAFOREL, amoureusement 

Pourquoi cet air hostile ? 
Je suis pourtant celui dont vous aimiez le style, 20 

Tout à l'heure I ... le troD favorisé mortel 
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Dont le billet vous plut, et sur Tamoiir duquel 

Vous comptiez, si j'en crois les propos que vous tintes. 

Pour vous faire enlever et fuir loin des atteintes ! 

SYLVETTE, ne sachant que devenir 

L'homme I . . . 

STRAFOREL 

Vous me prenez pour un maçon ? Exquis I 
C'est exquis I — Sachez donc que je suis le marquis 5 
D'Astafiorquercita, fol esprit, cœur malade, 
Qui cherche à pimenter l'existence trop fade. 
Et voyage, façon de chevalier errant 
Auquel est un rêveur, un poète, adhérent I 
Et c'est pour pénétrer en vos jardins, Cruelle, 10 

C'est par amour pour vous que j'ai pris la truelle ! 

(Il jette d'un geste élégant sa truelle, et dépouillant vivement sa souquenille, 
dtant son chapeau blanc de plâtre, apparaît dans un étincelant costume 
almavivesque. Perruque blonde, moustache conquérante.) 

SYLVETTE 

Monsieur . . . 

STRAFOREL 

Par un nommé Straforel, j'ai connu 
Votre histoire. Un amour insensé m'est venu 
Pour la pauvre victime, innocente étourdie. 
Contre qui cette ruse infâme fut ourdie I . . . 15 

SYLVETTE • 

Marquis ! . . . 

STRAFOREL 

Ne prenez pas cet air épouvanté. ... 
Du rôle qu'il joua ce gueux s'étant vanté. 
Je l'ai tué . . . 

SYLVETTE 
Tué I . . . 

STRAFOREL 

D'une seule estocade. 
D'être un justicier, j'eus toujours la toquade ! 
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SYLVETTE 

Monsieur ... 

STRAFOREL 

Je vous comprends, ô cher cœur incompris ! 
Vous voulez du roman, n'est-ce pas, à tout prix } 

SYLVETTE 

Mais, marquis ! . . . 

STRAFOREL 

Donc, c'est dit : ce soir, je vous enlève ! 

SYLVETTE 

Monsieur . . . 

STRAFOREL 

Et pour de bon ! 

SYLVETTE 

Monsieur ! 

STRAFOREL 

Ah ! quel beau rêve ! 
Vous avez consenti ! Je Tai bien entendu I 5 

Oui, ce soir nous prendrons notre vol éperdu ! 

— Si de votre papa la tête se détraque 
De douleur, c'est tant pis !.. . 

SYLVETTE 

Monsieur . . . 

STRAFOREL 

Si Ton nous traque 

— Car on poursuit le rapt avec sévérité, — 
C'est tant mieux I 

SYLVETTE 

Mais, monsieur! . . . 

STRAFOREL 

Tant mieux, en vérité 1 lo 
Nous pourrons fuir à pied par une nuit d'orage. 
Nos fronts nus sous la pluie et le vent faisant rage ! 
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' SYLVETTE 

Monsieur . . . 

STRAFOREL 

Et pour gagner un lointain continent 
Nous nous embarquerons, madame, incontinent ! 

SYLVETTE 

Monsieur ... 

STRAFOREL 

Et loin, bien loin, dans quelque pays vierge, 
Oîi nous vivrons heureux sous la bure et la serge . . . 

SYLVETTE 

Ah I mais . . . 

STRAFOREL 

Car je n'ai rien! Vous ne voudriez pas s 
Que j'eusse quelque chose ! . . . 

SYLVETTE 

Enfin! 

STRAFOREL 

Nos seuls repas 
Seront du pain, — du pain mouillé de douces larmes ! 



SYLVETTE 
STRAFOREL 

Uexil pour nous se fleurira de charmes ! 

SYLVETTE 
STRAFOREL 

Et le malheur pour nous ne sera qu'heur ! 
Pas même une chaumière : une tente ! ... et ton cœur ! 10 

SYLVETTE 

Une tente ?• 



Pourtant 



Monsieur . 
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STRAFOREL 

Eh bien, oui, quatre piquets, deux toiles . . . 
Ou, si vous préférez, rien du tout, — les étoiles! 

SYLVETTE 

Oh 1 mais ... 

STRAFOREL 

Quoi ! vous voilà prise d'un tremblement ? 
Vous voudriez aller moins loin, probablement ? — 
Soit ! nous vivrons cachés, ô ma Déité blonde, 5 

Seuls, ayant encouru la vindicte du monde I 

— Ivresse ! . . . 

SYLVETTE 

Mais, monsieur, vous vous êtes mépris . . . 

STRAFOREL 

Les gens s'écarteront de hous avec mépris ! 

SYLVETTE 

Mon Dieu ! . . . 

STRAFOREL 

Les préjugés sont faits pour qu'on les foule, 
Et nous serons heureux des mépris de la foule ! 10 

SYLVETTE 

Monsieur . . . 

STRAFOREL 

Je n'aurai pas d'autre occupation 
Que de vous raconter au long ma passion ! 

SYLVETTE 

Monsieur . . . 

STRAFOREL 

Bref, nous vivrons en pleine poésie ! 

— J'aurai de furieux accès de jalousie ! 
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SYLVETTE 

Monsieur ... 

STRAFOREL 

Et VOUS savez, lorsque je suis jaloux, 
J'ai la férocité des chacals et des loups ! 

SYLVETTE, tombant anéantie sur le banc 

Monsieur ... 

STRAFOREL 

Si vous brisiez notre chaîne sacrée, 
Immédiatement vous seriez massacrée ! 

SYLVETTE 

Monsieur . . . 

STRAFOREL 

Vous frissonnez ? 

SYfcVETTE 

Ah 1 Dieu, quelle leçon ! 5 

STRAFOREL 

Est-ce du sang, corbacque ! ou bien si c'est du son 

Qui court dans vos vaisseaux artériels I — Tonnerre ! 

Vous m'avez un peu l'air d'une pensionnaire. 

Pour oser affronter ces destins hasardeux ! . . . 

— Ça, voyons, pars-je seul, ou partons-nous tous deux ? 10 

SYLVETTE 

Monsieur . . . 

STRAFOREL 

Oui, je comprends, ma voix vous réconforte. 
Eh bien I nous partirons, puisque vous voilà forte. 
Je vous enlèverai, tout à l'heure, à cheval. 
En travers de ma selle ... oh I vous y serez mal ! — 
Mais la chaise à porteurs, esthétique et commode, 15 

Dans l'enlèvement faux est seulement de mode ! 
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SYLVETTE 

Mais, monsieur . . .^ 

STRAFOREL, remontant 

A tantôt ! 

SYLVETTE 

Mais, monsieur . . . 

STRAFOREL ^ 

A tantôt I 
Le temps d'aller quérir un cheval, un manteau . . . 

SYLVETTE, hors d'elle 

Monsieur ! 

STRAFOREL, avec un geste immense 

Et nous fuyons de contrée en contrée ! . . . 

(Redescendant.) 

O la longtemps rêvée et Tenfin rencontrée ! 

L'âme à qui peut mon âme enfin dire : " Ma sœur ! " 5 

A tantôt pour toujours I 

SYLVETTE, d'une voix éteinte 

Pour toujours ! 

STRAFOREL 

O douceur I 
Vous allez vivre auprès de l'être aimé, de l'être 
Pour lequel vous brûliez avant de le connaître. 
Et qui, vous ignorant, pour vous se calcinait ! . . . 

(Avant de sortir, la voyant comme évanouie sur le banc.) 

Et maintenant, tu peux revenir, Percinet I (11 sort.) 10 
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SCÈNE III 

SYLVETTE, seule 
(Ouvrant les yeux.) 

Monsieur . . . Marquis . . . Non, pas en travers de la selle ! 

Ayez pitié de moi, — non, je ne suis pas celle . . . 

Pas du tout 1 — Laissez-moi rentrer à la maison I — 

Une pensionnaire : oui, vous aviez raison I 

Il n'est plus là I . . . Marquis I . . . Seule ? . . . Ah I Dieu, 

P affreux rêve ! (Un temps. Elle se remet.) 5 

J'aime mieux que ce soit pour rire qu'on m'enlève ! 

(Elle se lève.) 

Eh bien, Sylvette, eh bien, ma petite, — comment ! 

Vous appeliez tantôt à grands cris le roman, 

Et, le roman venu, vous n'êtes pas contente ? . . . 

Oh I la serge, l'exil, les étoiles, la tente I . . . 10 

Non, c'est trop ! . . . Du roman, j'en voulais bien un peu. 

Comme on met du laurier dedans le pot-au-feu ! . . . 

Mais c'est trop ! Je ne puis supporter ces secousses. 

Je me contenterais d'émotions plus douces . . . 

(Le crépuscule violit vaguement le parc. Elle reprend son voile laissé sur le banc, 
s'en couvre la tête et les épaules, et, rêveuse : ) 

Qui sait si ?.. . 

(Percinet paraît. Il est en haillons, le bras en écharpe, se tratne à peine. Un feutre 
d'où pend, lamentable, une plume cassée, cache ses traits.) 

SCÈNE IV 

SYLVETTE, PERCINET 

PERCINET, pas encore vu de Sylvette 

Je n'ai rien mangé depuis hier, 15 

Je tombe de fatigue, — et je ne suis pas fier. 
— La fâcheuse équipée I . . . Ah ! j'en ai vu de dures ! 
Ce n'est pas amusant du tout, les aventures ! 

(Il s'affaisse sur le mttr. Son chapeau tombe et découvre sa figure. Sylvette l'aperçoit.) 
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SYLVETTE 
Vous ! (il se lève, saisi. Elle le regarde.) 

Et dans quel état I . . . Se peut-il ? . • . 

PERCINET, piteusement 

Il se peut. 

SYLVETTE, joignant les mains 

Mon Dieul 

PERCINET 

J'ai, n'est-ce pas, la silhouette, un peu, 
Que le dessinateur donne à T Enfant Prodigue ! . . . 

(Il chancelle.) 
SYLVETTE 

Mais il ne se tient plus ! 

PERCINET 

Je sens quelque fatigue. 

SYLVETTE, apercevant son bras, avec un cri 

Blessé ! 

PERCINET, vivement 

Seriez-vous donc pitoyable aux ingrats ? 5 

SYLVETTE, sévère, et s'ëloignant 

Les pères seuls, monsieur, font tuer le veau gras I 

(Percinet fait un mouvement et son bras blessé lui arrache une grimace. — Sylvette, 
malgré elle, eif rayée.) 

Pourtant, cette blessure ? 

PERCINET 

Oh ! que je vous rassure ! 
Elle n'est nullement grave, cette blessure I 

SYLVETTE 

Mais, qu'avez-vous donc fait, monsieur le vagabond, 
Pendant tout ce long temps ! . . . 

PERCINET 

Sylvette, rien de bon. (11 tousse.) 10 
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SYLVETTE 

Vous toussez, maintenant ? 

PERCINET 

Eh I mon Dieu ! nous courûmes 
Les grands chemins, la nuit . . . 

SYLVETTE 

Et Ton y prend des rhumes . . . 
Quels étranges habits vous avez ! . . . 

PERCINET 

Des voleurs 
Ont pris les miens, Sylvette, — et m'ont donné les leurs. 

SYLVETTE, ironique 

Et combien avez-vous eu de bonnes fortunes ? 5 

PERCINET 

Laissons ces questions, Sylvette, inopportunes. 

SYLVETTE 

Vous avez dû sans doute escalader beaucoup 
De balcons ? . . . 

PERCINET, à part 

J*ai manqué de me rompre le cou. . . . 

SYLVETTE 

De plus d'un doux succès vous gardez la mémoire 1 

PERCINET, de même 

Je suis resté trois jours caché dans une armoire. 10 

SYLVETTE 

Et vous avez gagné plus d'un galant pari ? 
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PERCINET 
Oui, oui I . . . (a part.) 

Je me suis fait rosser par un mari. 

SYLVETTE 

Guitare en main, chanté plus d'un couplet nocturne ? 

PERCINET, de même 

Qui fit choir sur mon chef plus d'une petite urne ! 

SYLVETTE 

Enfin, comme je vois, tâté d'un vrai duel ? 

PERCINET, de même 

Qui me valut ce coup de peu s'en faut mortel. 

SYLVETTE 

Et vous nous revenez ? . . . 

PERCINET- 

Fourbu, minable, étique ! 

SYLVETTE 

Oui, — mais ayant du moins trouvé du poétique ? 

PERCINET 

Non, — je fus chercher loin ce que j'avais tout près ! 
Ah ! ne me raillez plus ! ... je vous adore. 

SYLVETTE 

Après 
La désillusion que nous eûmes .? . . . 

PERCINET 

Qu'importe ! 

SYLVETTE 

Mais nos pères nous ont trompés d'horrible sorte ! 
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PERCINET 

Qu'importe I Dans mon cœur, maintenant, il fait jour ! 

SYLVETTE 

Mais ils feignaient la haine ! . . . 

PERCINET 

Avons-nous feint l'amour ? 

SYLVETTE 

Le mur fut un Guignol, — vous Pavez dit vous-même ! 

PERCINET 

Sylvette, je Tai dit ! — mais ce fut un blasphème ! 

Ou du moins . . . quel Guignol, vieux mur, tu nou§ offrais ! s 

Qui pour portants avait les grands branchages frais. 

Pour fond le parc fuyant, l'azur vaste pour frises. 

Pour orchestre invisible et vif les quatre brises. 

Pour accessoires clairs le rayon et la fleur, 

Le soleil pour quinquet, Shakspeare pour souffleur ! 10 

Oui, comme à ces pantins dont on gante les vestes, 
Nos pères nous faisaient exécuter des gestes : 
Mais, dans ce Guignol-là, Sylvette, songez-y. 
C'est l'Amour qui faisait parler les pupazzi ! 

SYLVETTE, soupirant 

C'est vrai, mais nous aimions, croyant être coupables ! 15 

PERCINET, vivement 

Et nous l'étions ! . . . Gardez ces remords agréables. 
Comme l'intention compte autant que le fait. 
Nous croyant criminels, nous l'étions en effet I 

SYLVETTEj ébranlée 

Est-ce bien sûr ? 
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PERCINET 

Très sûr, chère petite amie ; 
Nous avons simplement commis une infamie. 
J'en atteste ta grâce et ton souffle aromal : 
De nous aimer, ce fut très mal, très mal . . . 

SYLVETTE, s'asseyant près de lui 

Très mal ?.. . 

(Changeant et s'éloig^ant encore.) 

C'est vrai, mais je regrette un peu, pour notre gloire, 5 
Que le danger couru n'ait été qu'illusoire ! 

PERCINET 

Il fut réel pour nous qui le crûmes réel ! 

SYLVETTE 

Non. Mon enlèvement, comme votre duel, 
Était faux 1 . . . 

PERCINET 

Votre peur Tétait-elle, madame ? 
Et, puisque vous avez passé par l'état d'âme 10 

De quelqu'un d'enlevé, Sylvette, en vérité. 
C'est comme tout à fait si vous l'aviez été. 

SYLVETTE 

Non, le cher souvenir n'est plus ; ces torches folles. 
Ces masques, ces manteaux, et ces musiques molles. 
Ce combat, tout ce charme enfin, c'est trop cruel 15 

De penser que cela fut fait par Straforel 1 

PERCINET 

Et la Nuit de Printemps, est-ce lui qui l'a faite ? 

Est-ce lui qui régla l'inoubliable fête 

Que l'amitié d'Avril nous donna ce soir-là ? 

Est-ce lui qui, le ciel étoile, l'étoila ? 20 

Lui, qui d'ombre effaça si bien les rosiers grêles 
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Que les roses semblaient, comme surnaturelles, 
Se tenir en suspens dans Pair mystérieux? 
Dispensa-t-il les frissons gris, les reflets bleus ? 
Versa-t-il les langueurs ? Fut-il pour quelque chose 
Dans l'apparition de T Astre d'argent rose ? 5 

SYLVETTE 

Non, certe . . . 

PERCINET 

Et, fit-il donc dans la Nuit de Printemps 
Dis-moi, que nous étions deux enfants de vingt ans. 
Et que nous nous aimions, car ce fut là le charme, 
Tout le charme ! 

SYLVETTE 

Tout le . . . c'est vrai, mais . . . 

PERCINET 

Une larme ? — 
Il est donc pardonné, le méchant qui partit? 10 

SYLVETTE 

Je t'ai toujours aimé, va, mon pauvre petit. 

PERCINET 

J'ai retrouvé ton front, sa puérile frange, 

Et ton jeune parfum qui fait un fin mélange 

Avec tous les parfums des cytises voisins. . . . 

Ah! les Anges, ce soir, ne sont pas mes cousins! — 15 

(Il joue avec le voile de Sylvette.) 

Oh ! laisse-moi baiser le liseré frivole 

Du voile aérien qui de ton front s'envole 1 

Comme il me rafraîchit les lèvres, ce tissu, 

Ce tendre et clair tissu, pour qui je n'ai pas su 

Vous dédaigner, satins et velours équivoques ! 20 



82 LES ROMANESQUES 

SYLVETTE 

Quels satins ? Quels velours ? 

PERCINET, vivement 

Oh ! rien, rien, rien, — des loques ! 
Oh ! jeune fille, enfant, mousseline est ton nom ! 
Oh ! que j'aime ce voile frais ! . . . 

SYLVETTE 

C'est du linon. 

PERCINET, s'agenouillant 

Je Taime et suis tremblant que mon baiser le souille, 

Car ce voile devant lequel je m'agenouille ... 5 

Ce léger linon 
Qui vous emmitoufle. 
Mais à la façon 
D'un souffle; 

Ce linon léger 10 

Dont la candeur frêle 
A le voltiger 
D'une aile ; 

Ce léger linon, 

Assez diaphane 15 

Pour qu'un seul rayon 
Le fane ; 

Ce linon, léger 
Comme un fil de berge 
Que fait voyager 20 

La Vierge; 

Ce léger linon, 
C'est votre pensée 
Que les choses n'ont 

Froissée ! 25 
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Ce linon léger, 
C'est, neigeuse flamme 
Qu'un rien fait bouger, 
Votre âme ! 

Ce léger linon, 5 

Ce linon que j'aime. 
Ce n'est rien sinon 
Vous-même ! 

SYLVETTE, dans ses bras 

Vois-tu, la poésie est au cœur des amants : 

Elle n'émane pas des seuls événements. 10 

PERCINET 

C'est vrai : ceux dont je sors, quoique très authentiques, 
Ne furent pas du tout, Sylvette, poétiques. 

SYLVETTE 

Et ceux, par nos papas machiavels arrangés, 
Le furent, Percinet, encor que mensongers. 

PERCINET 

Car elle peut broder lorsqu'elle aime, notre âme, 15 

De véritables fleurs sur une fausse trame. 

SYLVETTE 

La poésie, amour, maïs nous fûmes des fous. 
De la chercher ailleurs lorsqu'elle était en nous. 
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SCÈNE V 



LES MEMES, STRAFOREL, BERGAMIN, PASQUINOT 

(Straforel ramène les deux pères, et leur montre Sylvette et Percinet dans les 
bras l'un de l'autre.) 



Refîancés ! 



STRAFOREL 

BERGAMIN 
Mon fils ! (il embrasse Percinet.) 

STRAFOREL 

Me paierez-vous ma note ? 

PASQUINOT, à sa fille 

Tu Taimes derechef ? 

SYLVETTE 

Oui. 

PASQUINOT 

Tête de linotte ! 

STRAFOREL, à Bergamin 

Palperai-je mon or? 

BERGAMIN 

Vous palperez votre or ! 

SYLVETTE, qui a tressailli 

Mais au fait . . . cette voix ! ... le marquis d'As-ta-fior . . . 

STRAFOREL, saluant 

Quercita ? C'était moi, chère mademoiselle, 5 

Moi, Straforel 1 . . . Daignez me pardonner mon zèle ; 
Le moyen que j'ai pris était bon en ceci. 
Qu'il vous a fait connaître, — en vous laissant ici, — 
Tout ce qu'ont d'ennuyeux ces aventures vraies 
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Dont les femmes toujours sont tôt désenivrées. 
Sans doute, vous pouviez . . . 

(Montrant Percinet.) 

comme ce citoyen. 
Vous-même les courir, mais dame ! le moyen 
Pour une jeune fille étant trop énergique, 
Je vous en ai fait voir la lanterne magique. 5 

PERCINET 

Qu'est-ce ? 

SYLVETTE, vivement 

Rien, rien, — je t'aime ! . . . 

BERGAMIN, montrant le mur commence 

Et demain même, pan ! 
D'un coup de pioche on va redémolir ce pan . . . 

PASQUINOT 

Enlever ce ciment, ces pierres et ce sable ! . . . 

STRAFOREL 

Non, construisez le mur, — il est indispensable ! 

SYLVETTE, réunissant autour d'elle tous les acteurs 

Et maintenant, nous quatre, — et monsieur Straforel, — 10 
Excusons ce que fut la pièce, en un rondel. 

(Elle descend vers le public.) 
i PERCINET 

Des costumes clairs^ des rimes légères^ 

V Amour y dans un parCy jouant du flûteau . . . 

BERGAMIN 

Un florianesque et fol quintetto, 

PASQUINOT 

Des brouilles^ d* ailleurs toutes passagères^ 15 
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STRAFOREL 

Des coups, de soleil^ des rayons lunaires^ 
Un bon spadassin en joyeux manteau^ 

SYLVETTE 

Des costumes clairs^ des rimes légères^ 

V Amour, dans un parc, jouant du flûteau . . . 

PERCINET 

Un repos naïf des pièces amères, 

Uu peu de musique, un peu de Watteau, 

Un spectacle honnête et qui finit tôt, 

Un vieux mur fleuri, — deux amants, — deux pères , 

• SYLVETTE 

Des costumes clairs, des rimes légères I 



NOTES 



Page 3, line 3. Lines from Shakespeare*s " Romeo and Juliet " 
happily rendered into French. " Romeo and Juliet," Act III, ScQne v. 

4 2-7 See note on 3 3. 

4 5 point : from poindre. 

4 6 Cynthia : the moon. One of the names of Diana (from Mount 
Cynthus where she was born) ; the goddess (moon) is classically repre- 
sented with a crescent upon her forehead. 

4 7 Vienne (la Mort) : the subjunctive présent, third singular, serves 
as an imperative, though usually accompanied by que, hère omitted. 
This construction may be explained by ellipsis of some expression of 
désire, command, etc. Que la Mort vienne — let death corne ; or, as in 
English, come death, etc. 

4 9 restons-en là I : let us stop hère ! 

4 10 jttsques à : for jusqu'à, by poetic license ; to make an extra 
syllable. See Introduction, The Alexandrine. 

4 13 Will : William Shakespeare. 

4 21 sort : fate. Juliet, supposedly dead, is lying in the churchyard 
of Verona, in the Capulet family vault. Romeo, in exile at Mantua, 
hastens to Verona. Himself deceived, he has just taken his life when 
Juliet revives and finds herself bereaved. She slays herself over his 
body. — qu'on fut méchant pour eux ! : what ill luck befell them l 

5 3 la menteuse : translate mildly, you deceit/ul girl,fibber. 

6 1 Note throughout this scène the playful skirmishes of the lovèrs, 
as shown now by the timid personal pronoun you and now by the bolder 
French pronoun thou. This ingenious though subtle scheme is intro- 
duced by Rostand in many of the scènes that foUow. In translation, 
only the tone of yoice will indicate this change of pronouns. 

6 4 Mais jamais de la vie I : nevert a coquettish and quite unexpected 
retort. 

6 6 encor : dissyllabic by poetic license. See Introduction, The 
Alexandrine. 

6 10 Vérone : Verona, an old city of northern Italy. 

«7 
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6 11 Si! : yes^ affirms a preceding négative. 

7 3 Capulet : the family name of Juliet. — Montaigùe : the family 
name (Montague) of Romeo. — Two powerful Veronese familles of the 
thirteenth century, famous for the deadly feud which led to the undoing 
of Romeo and Juliet. 

7 5 Comment ça s'est-il fait ... ? : how did this corne about . . . .^ 
Ça, popular contraction of the in^efinite démonstrative pronoun cela, 
that ; hère better translated thisy or still better by the indefinite pro- 
noun iU Note that the English point of view often differs from the 
French: this is commonly said for ihat^ or it for either, to suit the 
translation. 

7 13 chez vous : hère, on your side, 

8 1 rire de nid : a délicate poetic figure. Translate, your laugh, 
nveet as*laughter from a nest ; or more directly perhaps,>'^«r jw^^/ bird- 
îike laugh, 

8 3 folle vigne vierge : Virginia creeper, commonly called " wood- 
bine," not native in France» but widely planted for ornament. Trans- 
late, riotous Virginia creeper^ 

8 13 dénouement : solution (of any difficulty or plot). — A scène which 
anticipâtes Cyrano de Bergerac's six or seven ways of reaching the moon. 
" Cyrano de Bergerac," Act III, Scène xi. 

9 3 Prince Régnant : as in the fairy-tale, the proverbial Reigning 
Prince. Note with what animation and artless grâce Sylvette hère 
brings forth her nursery-lore. A génial satire on the juvénile idealism 
of this enthusiastic girl. 

9 6 don : Sir^ Mr. (Lat. dominus) ; used in Spanish with the given 
name only. — Rodrigue et Chimène : Spanish lovers immortalized by the 
great French dramatist Corneille in " Le Cid," first presented in 1636. 

9 9 Peau d'Ane : the well-known fairy-tale. 

10 11 On vient ! : / hear somebody ! 

10 12 Salut : a prayer sung in the evening, ending with the bless- 
ing of the Sacrament ; at dusk ; — dis ? : wonU y ou ? — Si I : see note 
on 6 11. 

11 6 insigne: conspicuous^ striking ; hère perhaps shapely, 
11 12 vigne rouge : scarlet creeper. 

11 13 glycine mauve, etc. : the mauve snail-flower's long velvet 
panicles. 

11 14 aristoloches : birthwort. 

11 16 cheveux roux : reddish mane-like tufts of grass. 

12 3 banc, etc. : // makesyfor the humble benchfixed in its side, a back 
Iike that of velvet in the throne of a king. 
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12 5 blanc-bec : a callow bird ; hère, beardless youth, young man. — 
accroire: old-fashioned for croire ; obsolète, except in some French prov- 
inces ; used wi^ faire only. 

12 6 Voire : obsolète for even so, indeed, truly ! 

12 8 étonnements, wonders ; literally, astonishments, What a beau- 
tif ul figure ! 

12 11 YOlatiliserons : volatilize^ dry, 

12 12 liserons : morning-glories. 

12 13 spirituel : bright^ élever, 

12 14 je connais : hère in the sensé of je sais. The verb connaître 
is much used colloquially instead of savoir with a tinge of self- 
complacency : — I know and understand. 

12 15 du théâtre! ... En vers!: dramat — in verse! Note the 
fine raillery of Rostand, who lets Percinet be upbraided for his interest 
in the poetic drama. 

13 9 remaçonner : to rebuild ; a compound not found in a standard 
Frerich diction ary, but intelligible. 

13 13 Qu'on verra, etc. : set in serried ranks (closely and regularly 
packed). 

13 16 Ça: adverbial, nowy or corne now; hère ça is not the indefinite 
démonstrative pronoun as in 7 5, but the popular adverb of place, there 
or hère ; f requently interrupts and usually introduces a tum in the con- 
versation. Translate to suit context. 

13 18 A ce soir ! : this evening, don't forget ! A phrase of leave- 
taking, like à demain^ meaning properly good-bye till this eveningy etc. — 
devant que: by poetic license this conjunction (although devant pri- 
marily refers to place) is used instead of avant que, the more usual time- 
conjunction, to avoid hiatus, or to make an extra syllable in the Une. 

14 3 vient de : idiomatic for has just ; the présent and the imperfect 
of venir de + an infinitive give a kind of immédiate past, the infinitive 
foUowing de being translated as a past participle preceded hy Just. 

14 5 Or donc : now then. 

14 6 Tu ! tu I : onomatopoetic (imitating sound) for whistling. 

15 5 je n'en veux pas de : redundant construction. It adds an 
élément of strength to the colloquial speech. — Attends!: note the 
sudden tum in Bergamin's form of address to his son, as shown by 
the change of personal pronouns. The form vous^ though the pre- 
vailing form of address, is more ceremonious and less familiar than 
the second person singular form s ///, te^ toi^ or the imperative form 
hère used — forms used only in f riendly intercourse, or by lovers, or in 
addressing menials; also occasionally used with a shade of contempt, 
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and, as hère, in rebuke. See note on 6 1 for the translation of thèse 
pronouns. 

15 6 Je m'en vais : colloquial for je vais ; note the redundant con- 
struction. 

15 10 Impudique I : shameless fellow ! A comical stroke. Observe 
the literal and material tum of mind of Bergamin, who is shocked and 
even angry at the gracef ul but harmless love-poetry of his son. — Aviil 
récent : new-born April. 

15 1 1 Pendard I : wretch î This and other like epithets in this scène 
are not to be too literally translated. Choose terms of opprobrium not 
too harsh. 

16 4 qui m'entend : note the significance of this playf ul référence. 
16 6 Que l'on, etc. : note that the indefinite personal pronoun on is 

hère preceded by the definite article which would naturally accompany 
the noun homme from which on is derived. This article (not to be 
mistaken for the direct-object pronoun, which must folio w on) is gener- 
ally introduced for euphony — to prevent hiatus between two vowels 
which cannot amalgamate ; af ter ety of which the / is always silent ; 
and, as hère, to avoid elision in order to make an extra syllable for the 
verse. 

16 10 Que fait-on, etc.: well^ what^s our young lady doing around 
hère ? Oh^ nothing, just walking. Note that the indefinite personal 
pronoun on has the useful property of being subject of a verb in the 
third singular, and yet, as hère, of replacing a personal pronoun of any 
person to form evasive answers and to avoid over-directness in ques- 
tions or statements. Translate to suit context. Note her own use of 
on in her answer. 

17 1 défend : without the personal ending x, to rhyme for the eye : 
an old law not systematically followed by Rostand. See Introduction, 
The Alexandrine. 

17 7 connaissaient : hère in the sensé of savaient, 
17 12 qu'on s'entre, etc. : that spikes might enter theflesh ofthose ivht 
should so much as corne near. See note on 16 lo. 

17 15 serré : close^ somewhat miserly. The key-note to the charactei 
of Pasquinot. 

18 2 coryza : cold in the head. — L'animal, etc. : the nuisano 
lingers. 

18 9 tendron : familiarly, young girl. 

19 3 ce : indefinite démonstrative pronoun, object of prepositioi 
pour^ for thisy that, etc. Translate to suit context ; used in coUoquia 
French with a laconic turn, as in sur ce, après ce, etc. 



NOTES A)l 

19 7 serins : popular for simpletons. — Aussi . . . leur avons-nous '. 
the inversion of subject and verb usually occurs after atissi for greater 
ease of utterance. 

19 11 Lors : synonymous with alors, by poetic license. 

19 18 Recast, leur mettre la puce à l ^oreille : coUoquial, to put a flea 
in their ear ; to reveal the ruse. 

19 19 See note on 15 il. Observe the sudden turn of contempt bred 
of familiarity. 

20 10 court sus aux : rushes upon the . . . (with intent to catch or 
strike) ; sus {dessus) occurs in obsolescent expressions. 

20 15 Ah ! ça, etc. : Pasquinot is astounded jand hésitâtes to answer 
coherently. 

20 16 proprement : popular for very, cuite, somewhat ; an adverb which 
modifies génial in the preceding Une. — Chut I : onomatopoetic for hush ! 

20 17 spadassin : swordsman ; hère perhaps more properly swash- 
buckler, 

21 4 Elémentaire : simple. Note the Dumas-like effect of the laconic 
answer given in this Une and in the next. 

21 6 Simulacre de rapt : pretended abduction. Note the author's 
humorous and fréquent use of words of learned origin in matters of 
little import. 

21 8 garçonnet: pet. Diminutive ol garçon. 

21 9 J'opérerai : better with the grave accent (^), though some gram- 
marians retain the / in the future and conditional of -rer verbs. 

22 3 prenez : popularly, charge. 

22 11 hommes noirs : hère, men in black, masked men. 

22 16 en dehors : extra. 

22 19 ad libitum : at will, or at pleasure. 

22 21 plaisant : humorous. 

23 4 appels de pied : stamping of feet, signais. 

24 2 entre-baille : leave ajar, 

24 10 ifs : yew'trees. 

25 1 chiffres : monograms ; usually initial letters interwoven. — mas- 
sif : flower-bed, 

26 3 sévère : monotonous, plain. 

25 4 boules de verre : glass ornaments. 

25 9 casée : f amiliarly, provided for. 

26 1 canaille I : see note on 15 il. 

26 2 marmaille I : familiarly, brats ! 

27 2 Rentre : coUoquial for corne home. — Ma rage . . . paroxysme I : 
my wrath is at its height ! See note on 21 6. 



92 LES ROMANESQUES 

28 5 colichemarde : a sword ; also colismarde, a strange corruption 
of the German Kdnigsmark, name of the inventor of this species of 
rapier, which was in vogue during the reign of Louis XIV. Trans- 
late, let the sword raise the cloaks a Utile more : bear down on the hilt ! 

— in a swaggering manner. 
28 7 nègres : blacks. 

28 10 du flou : softly ; perhaps ironically with care. 

28 11 mandoline : hère, the man who plays that instrument. — Palto : 
the viola (or ténor violin) player, 

28 12 Concert cliampétre : a painting by Watteau. — Watteau : 
Antoine Watteau (i 684-1 721), a French painter of extraordinary bril- 
liancy and lightness. His Concert Champêtre is an animated rural scène. 

28 13 On se, etc. : see note on 16 10. 

28 14 Ca, de Pallure ! : come, no lounging there î See note on 13 16. 

— en sourdine : noiselessly ; hère, in an undertone. 
28 15 Sol, etc. : names of notes. 

28 17 sureaux : elders (trees). — grise : intoxicates. 

28 18 pénombre : semi-obscur ity. 

29 2 Amoroso I : (Ital.) lovingly^ a musical term ; hère, tenderly, 
with grâce, 

29 4 faiUe: Flembh silk. 

29 12 l'une : Rostand'â favorite and playful change of the well- 
known phrase, Pune après Pautre, 

30 3 allez : hère, an interjection équivalent to rest assured, — serez : 
supply vous. The omission of the personal pronoun subject is common 
in Old French ; hère it is left out by poetic license. 

30 11 Tiens, etc. : an interjection used to call attention or to accom- 
pany any thought or action — hère, the blows and sword-strokes dis- 
tributed right and left. Vary to suit context : there ! hère î take this ! 
wait I etc. — Trémolo I : (Ital.) quiveringly^ a musical term ; a vibrating 
rhythm to accompany a scène of unusual suspense or to cover an 
unpoetic uproar — tremulously. — Per Bacchol: by Bacchus (Ital. per 
Bacco) ! the pet oath of Straforel. Translate, by /ove ! 

31 8 n n'y a plus, etc. : famous phrase uttered by Louis XIV, King 
of France, when his grandson, the Duke of Anjou, went to assume the 
throne of Spain in 1700. — This startling allusion forecasts the dis- 
appearance of the lovers* obstructive wall. — Bergamin hère is superb. 

— Pyrénées : a range of mountains between France and Spain. 

32 2 facture : hère, a bill. 

33 5 Ca fait bien : things look well. Note the fréquent use of the 
neuter and coUoquial ça^ especially by the more illiterate characters of 
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the play. — heiIl^ interjection for donU they^ istCt it, wkat, hey^ usual in 
ordinary conversation with any interrogation. 

34 3 Ouf I : onomatopoetic, to express relief or exhaustion. 

34 5 Tiens : see note on 30 il. 

34 7 faux marbres : statues^ imitations. 

34 13 subreptice : by stealth. See note on 21 6. 

35 2 tailler une bavette : to gossip ; literally, to eut ont a bib for the 
baby. 

36 5 monoquotidienne : daily, See note on 21 6. 
35 6 ruses, etc. : Indian wiles, cunning, 

35 13 Note the unusual scansion and rhyme of this reckless line. See 
Introduction, The Alexandrine. 

36 1 revanche : outcome, rewardy or revenge (the Romantic having 
been outraged by the old men). Translate, could this possibly 
be, etc. 

36 3 n a Pair, etc. : translate, he looks like a big swirîing may-bugj 
sheathed in his coat-tails. 

36 6 papillon : hère, the cap-peak of clowns and court fools. 

36 7 sifflote : whistle about aimlessly. — aspic : adder (serpent). 

36 8-9 Applied from the Scriptures. Matt. vii. 3. 

36 11 Enchifrenés : stuffed up with a cold, snufflers, 

36 12 stemutatoire : any substance provoking sneezing, snuff. See 
note on 21 6. 

36 13 six-vingts : obsolète among ail but old-fashioned French people. 
Translate, six score times a day, 

37 2 Ahl non: the rapidity of Bergamin's thinking leads him to 
exclamation and ellipsis in his answer. Translate, ah! (there is no 
saying) what a maniac y ou are I 

37 7 me désaveugle : restores my sight, undeceives me. 

37 12 Le mur, etc. : the wall (or rather distancé) was lending thee 
enchantment. 

38 5 moi : ethical dative ; may be omitted in translation. 

38 6 Semblent-ils pas : supply the négative omitted hère by poetic 
license. 

38 8 Ils sentent : they feel glorified. 

38 10 Pèlerins d'Amour: the models of Watteau (see note on 28 12). 
Allusion to the beaux and belles of eighteenth-century society, as they 
posed beneath the sylvan shades or disported themselves elegantly upon 
the lawns of the Luxembourg Gardens of Paris. — Fêtes Galantes : a 
séries of pastoral scènes by Watteau ; the distractions of the polite 
society of his day. 
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38 12 sta-ti-on : hère trisyllabic by poetic license. Other examples 
o£ dissyllabic words which may be trisyllabic in poetry : 40 9, fiancé ; 
42 6, violon ; 44 11, nuptiales ; etc. See Introduction, The Alexandrine. 

39 1, 3 Je t'aime I ... Je votts aime ... : see notes on 6 i and 15 5. 
39 5 Andromède : Andromeda, daughter of Cepheus, King of Ethiopia. 

After some quarrel with the Nereids regarding her beauty, a sea-monster 
summoned by Neptune was about to devour her when Perseus came 
and released her f rom the rock to which she had been bound. — Mark 
the types of love and heroism semi-humorously adduced by Rostand in 
this scène to parallel the situation of this Imaginative pair. — Persée : 
Perseus, son of Jupiter and of Danae. His heroism won him the hand 
of Andromeda. 

39 7 Vingt au moins, etc. : an écho of Falstafî. Cf. " The First 
Part of King Henry IV," Act II, Scène iv. 

40 1 sixte, quaite : f encing terms, alluding to positio ns assumed in duel . 
40 s capucins de carte : playing-cards creased lengthwise (V-shape) 

and made to stand upright for the amusement of children. A breath 
suffices to upset long rows of thèse card tnonks when set up so as to 
overlap slightly in their fall. In English to tumble down Hke a house 
of cards is said by analogy of anything that coUapses easily. 

40 4 Cid : Don Rodrigo Diaz de Bivar, sumamed the Cid (chief), 
a semi-historical Spanish nobleman and warrior of the eleventh century, 
whose traditional heroism fills many chronicles. See note on 9 6. 

40 9 petit fiancé, etc. : the prosaic little husband ofevery-day lifè. 

40 11 Le doux monsieur, etc. : the shy gentleman whom his sister is 
trying to marry off. 

41 2 de chien : beasUy. 

41 4 notre envol, etc. : our soaring vexes their earth-bound flight, — 
Envol : flighty not f ound in the standard French dictionary, but intelligible 
and happily coin éd. 

41 9 panache : a word which throws an indefinable light over the 
dying words of Cyrano de Bergerac, and which invests his life with a 
subtle charm. It is much liked by Rostand, but has no exact équiva- 
lent in English. It means by tums puff, famé, success, importance^ 
achievement, heroism, glory, honor, etc. Translate to suit context. 
Literally, a plume (from the Lat. penna, through the Ital. pennacchio, 
a crest) wom smartly as a head-dress, and investing the wearer with 
an air of vainglory often vexing to the beholder. 

42 1 notre amour clandestin : our secret attachment, — passion, 

42 4 Translate, luck tums crafty for the sake of lover s. — Scapin : a 
character of Italian comedy ; a valet and masterly intriguer in the comedy 
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of Molière, skillful in serving the cause of lovers and of young liber- 
tines. — Léandre: another character of Italian comedy, — the smooth 
lover of light-hearted ladies, courted and hired for his skill in deceiving 
husbands and fathers. 

42 10 A little Horace-like conceit which bids fair of realization for 
Rostand. See also Act I, 8 8. 

42 11 Aude : a beautiful lady, sweetheart of Roland, who died, 
naïvely says the Chronicle, when she heard of his death. — Roland: 
nephew of Charlemagne, knight and famous warrior whose exploits fill 
the chansons of the Middle Ages. Note this innocent, mildly Cer- 
vantesque satire on the literary inspiration of Perdnet and Sylvette. — - 
Aminte : Aminta^ a charming lady in Torquato Tasso's pastoral drama 
of the same name (a highly idealized and poetic embodiment of its 
author and his times). 

43 1 Pyrame : Pyramus, a young Babylonian, the hapless lover of 
Thisbe in the pathetic taie. — Thisbé : sweetheart of Pyramus. 

43 2 Francesca de Rimini : daughter of Guido da Polenta, who lived 
at Ravenna in the thirteenth century. Her tragic end led Dante to 
make her the central figure of one of his most affecting cantos. Cf. 
" Inferno," Canto V, 11. 70-142, Scartazzini Edition. 

43 3 Paolo : handsome younger brother of Francesca's husband, 
Giovanni Malatesta, a man rather ill made, ugly, and jealous. Paolo 
and Francesca, the poem says, were reading in a book the story of Lance- 
lot and the wonderful workings of love when Giovanni came up and 
killed them both. — Pétrarque: Petrarch (1304-1374), Italian poet, 
renowned for his faultless sonnets and his platonic love for Laura. — 
Laure: Laura de Noves (1308-1348), a Provençal woman, born at 
Noves, near Avignon ; loved and sung by Petrarch. 

43 4 monsieur, etc. : Sir Wiseman, 

43 11 portent . . . sur les nerfs : graU on tny nerves, irritate. 

44 5 moutard : popular for brat. 

44 6 moutardier : a proverbially overbearing but imaginary papal offi- 
ciai. Se croire le premier moutardier du pape, a common phrase mean- 
ing toput on airs. Cf. Daudet's popular story, " La Mule du Pape." 

44 9 tout de go : = tout d'un trait. Go (gob) from gober, to swallow 
ail at once ; unceremoniously. 

44 10 conjungo : jestingly for marriage. See note on 21 6. 

45 3 bonxTU : crusty. 

46 7-8 Cf. 16 4-7. 

47 11 A notable Une characteristic of Rostand in his playful 
moods. Cf. also "Un Soir à Hemani," Une 56. 
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47 13 Bartholo : type of the jealous guardian in Beaumarchais's play, 
" The Barber of Seville." Figaro, a craf ty valet and intriguer, takes 
from him Rosine, his pupil. 

47 14 Almaviva : in " The Barber of Seville." Type of nobleman cor- 
rupted and corrupting, recalling the cultured manners and abuses of the 
old nobility. Dupe of Figaro, his valet. 

48 s vient ... de : see note on 14 3. 

48 4 Cassandre : in Italian comedy and in Molière. Type of foolish 
old men and credulous fathers. — Orgon : in Molière*s " Tartufe." Dupe 
of impostors of ail sorts, willing to sacrifice ail for a silly infatuation. — 
Géronte: ridiculous and stubborn father, in Molière. — Argante: easy 
old man, dupe of Scapin, in Molière's " Fourberies de Scapin." 

48 5 badernes : from the Low Breton badern, old rope-material. 
Scomf ul for useless old men^ oldfogies. 

49 4 maison, etc. : Confidential-Business House. 

49 8 chaise à porteurs, etc. : sedan-chair. 

50 6 Vous ne m*en voulez pas : idiomatic phrase for you bear me 
no grudge ; you are not angry with me. En vouloir à literally means 
to wish of something to somebody, the idea of evil, ill, harm, being 
understood in the pronoun en^ which always précèdes vouloir in the 
idiom. The préposition à disappears, as hère, when the indirect 
object (usually of the person) is a personal pronoun which may stand 
before the verb. 

50 8 Ah I vous êtes, etc. : see note on 6 1. 

50 10 inouïe : matchless. 

51 S Amadis : Amadis of Gaul, knight seeking adventures in Spain ; 
hero of a romance of chivalry, in love with Oriana, daughter of Lisuarte, 
king of England. Type of a constant lover. 

51 8 Ah I tenez : oh ! of course, See note on 30 il. 

51 13 The balcony of Juliet, at Verona, overlooking the poetic garden- 
scene of her mémorable courtship. — A félicitons allusion and tribu te 
to its memory. 

51 16 grenadier: hère, apomegranate tree. 

51 17 Inusable : from user^ to weat^ oui. Hère, indestructible^ imper- 
ishablcy presumably because it is now a memory. 

52 2 Notre amour merveilleuse, etc. : note that amour hère is féminine 
— an archaic and highjy poetic use of the word. When masculine 
(see 42 l and 69 l), the meaning of amour is generalized; when fémi- 
nine, it is specialized, — a rather- subtle distinction, now seldom made 
even in poetry. Translate hère, our exceptional love, a marvelous and 
all-invading (absorbing) passion, has grown about this wall . . . 
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52 6 Sayai8-je Pescrime, etc. : /, knaw the trick of verse-making ? 
Just listen, etc. Note that escrime also means tofence. 

52 10 me remettre : recover. 

63 4 ignorante : hère, skill-less, inexperienced^ indiscreet, tactUss^ etc. 

53 6 amour^propre : Personal pride, digniiy, 

54 10 A harmless pun on the double meaning oi facture : commonly 
a âil/f hère the /:nack ofmaking verses. 

56 1 certe : for certes, by poetic license, which renders the word 
monosyllabic before a vowel. See Introduction, The Alexandrine. 

66 9 See note on 40 9. 

56 10 plus: from//«/W. 

67 1 mon Dieu I : translate mildly, as, dear me l 
67 4 Oiseau Bleu : an idéal, a fancy, a dream. 

67 5 simili-rapt : pretended kidnapping. — pseudo-coups : note the 
author's volatile wit as expressed in playfully learned words. 

57 6 enlevée: abduction. — Houl: poohî interjection expressing dis- 
gust. — en toc : would-be, tinsel hero ; a phrase probably of Provençal 
origin, and onomatopoetic. 

67 12 mules : slippers. 

68 4 Guignol : a stage for marionettes. 

68 7 Deux parangons, etc. : two eternaî modeîs of love. 

69 6 moustachu : be-mustached. 

60 2 par trop : from Latin intensive per. Translate, altogether too 
unbearabîe. 

60 3 Tiens, etc. : hère expressing surprise ; well ! etc. 

60 4 C'était toi I The use of toi hère is contemptuous. See note 
on 16 5. — Mon Dieu I : alas ! — per Baccho I : see note on 30 il . 

60 7 As the saying goes : Your bark is worse than your bite. 

60 9 pied en dehors I : footforwardî See note on 40 l. 

61 2 Don Juan : type of skeptical libertinism, made famous in Mozart's 
opéra, with libretto by Da Ponte, first produced at Prague in 1787. 

61 5 En voici, etc. : hère *s {trouble) of cuite anotker sort. 

61 11 ce qu'il en est : the state ofthings ; literally, what there is ofit. 
Il est is used in poetry for il y a to avoid hiatus. Compare this en with 
that of note on 60 6, and on 61 5 above. 

62 2 Au diable I : away with them ! Such expressions are corn mon 
in French, and are to be translated mildly, though fîrmly. 

62 6 Un faux, etc. : simulated abduction to bring about engagement 
of marriage. 

'62 7 Ils sont, etc. : the engagement is broken ! — défiances : not in the 
standard French dictionary, but intelligible. 
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63 1 sol : old form of sou, a cent, to rhyme with fol, also an old 
form of fou ; thèse and many other de vices of the dramatist give an 
archaic flavor to the play. A mild satire on the French of the two old- 
fashioned fathers. 

63 4 rabibochasse : popular for patch up ; hère, bring together again. 
Note Rostand's frequeift use of long-drawn, semi-comical words of 
popular formation. See note on 21 6 ; also note on 57 5. 

63 6 c'est un peu fort I : V/x too much ! This is going toofar ! 

63 7 nonante : obsolète for ninety. 

64 1 Tra laï, etc. : onomatopoetic for cadenzas, trills. Rostand has 
hère rightly observed and playfuUy noted the deliberate habits of foreigjn 
workmen and their wont to sing while at work. 

64 2 moellons : rubblcy small irregular stones. 

65 2 Un pan de : omit de in translation. 

65 8 Mais non : certainly not. Mais is used with oui and non for 
emphasis. 

65 9 désargenteront : from désargenter^ to unsilver, to tamish ; hère, 
to relieve of money, See note on 63 4. 

66 5 piquet : a game at cards. 

66 7 bésigue : bëzique, a game at cards. 

66 9 Trala! : see note on 64 l. 

67 1 grimage : smirch, make-up. Not in a standard French diction- 
ary, but intelligible, and successfully coined. 

67 3 au pourchas du roman : in quest of romance. Fourchas y obsoles- 
cent for chase. 

67 4 nécroman : hère spelled without the final t to rhyme for the eye. 
See note on 17 1. 

67 5 reviendra bredouille, etc. : will return as he started, without 
game, embarrassed. — n'en menant plus large : broken down. 

67 8 décoquebiner : help out ofthe shell. See note on 63 4. — coque- 
bin : chick. See note on 47 11. Also " Cyrano de Bergerac," Act III, 
Scène vi, 1. 88. 

67 9 tirant de Paile: broken-winged ; dragginga (shatiered) wing. 

68 2 en vert : usual color of mail-boxes in Europe. A happy référ- 
ence to the tree in foliage. 

68 6 poulet : hère, love-letter, so named because folded in a triangle, 
thus imitating the wing of a fowl. 

68 12 gloses : properly, the explanation accompanying an obsolète 
or obscure word ; hère, chatter^ songs, verses, 

68 14 suis : from suivre. 



NOTES 99 

68 18 Hère begins an impetuous scène, with a realistic vigor which 
seizes upon the imagination powerfully. Its raison d^être is set forth 
by Straforel on p. 84, beginning with l. 6. 

68 19 L'homme : the article of address is used with nouns, in fear and 
scom or to haU unknown persons. You man ! fellow I See note on 5 3. 

69 6 D'Astafiorqueicita (Marquis) : the picturesque Italian name 
assumed by Straforel. 

69 7 pimenter : to s^ice, to season, 

69 9 Recast Une, auquel est adhérent un, etc., in whom dwells a 
dreatner, etc. A good example of the variously approved transposition 
of words in a sentence for the sake of meter or of rhyme. This process 
is called inversion in French versification. See Introduction, The 
Alexandrine. 

69 11 {stage direction) almavivesqae : see note on 47 14. 

69 13 Un amour insensé : a boundîess yearning, a blind passion. 

69 17 ce gaeaz : Straforel, in the rôle of kidnapper. 

69 19 toquade : mania, oddity. 

70 4 pour de bon : omit de ; for good, seriously» 

70 7 se détraque : breaks down, 

71 3 vierge : untrodden. 

71 9 heur : obsolète for luck, happiness, Found usually in composi- 
tion as malheur and bonheur. 

72 6 vindicte : persécution, vengeance. 

72 9 Mon Dieu I : ah me ! 

73 6 corbacque I : (Ital. corpo di Bacco /) body of Bacchus ! a varia- 
tion of Straforel's pet oath. Translate, jgood heavens ! See note on 
3011. 

73 8 Vous m'avez, etc. : see note on 38 5. 

73 10 Ça, voyons : corne, now l See note on 13 16. 

74 1 A tantôt I : presently ; a phrase of leave-taking analogons to au 
revoir. See note on 13 18. 

74 6-10 Note the subtle import of thèse Unes. 

74 7 Pétre : noun, the being. 

7b 6 pour rire :^ forfun. 

76 14 (stage direction) violit : a verb coined from the adjective vio- 
let; note that verbs coined from adjectives become verbs of the second 
conjugation. 

76 1 Se peut-il ? ... : can it be ? This use of pouvoir, impersonal 
and reflexive, is best translated with the added meaning of to be. Omit 
the reflexive pronoun in translation. 
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76 3 l'Enfant Prodigue: tke Prodigal Son; see Luke xv. 11-32. 
Principal personage in one of the most touching parables of the Gospel ; 
tjrpe of the libertine who retnrns home disillusioned and broken down. 

77 S la nuit ... : at night. — Et l'on, etc. : see note on 16 6. 

78 5 de peu s'en faut : well nigh, almost. 

78 8 An écho of Goethe's " Erinnerung", Willst du imtner weiter^ etc. 

79 1 This Une opens the way for the expression of a noble inspira- 
tion of the poet. The rehabilitation of Sylvette and Percinet is wrought 
with great delicacy ; the verses beginning with Sylvette^ je Vai dit! 79 4, 
and Et la Nuit de Printemps^ 80 17, are especially beautiful ; the verses 
cpening with the words Oh / jeune Jilley enfant^ 82 2, constitute an 
exquisite triile, to be translated with great care. — il fait jour I : // is light 
as day. Note that the verb faire is used in French to express the 
varions conditions of the weather. Translate with to be, 

79 3 See note on 58 4. 

79 6 portants : fratnework. 

79 11 comme à ces pantins, etc. : This figure carried ont would sug- 
gest, we were manipulated, by our fathers^ like those puppets under 
whose vest the hand is inserted to manipuîate them. Note the unusual 
and double meaning of ganter^ to slip on the hand and to handle. 

79 14 pupazzi : (Ital.) puppets. 

80 3 aromal : balmy^ stveet. 

81 5 l'Astre, etc. : the moon. Observe this unusual but délicate bit 
of description. 

81 11 Je t'ai . . . etc. : note that the rehabilitation of the lovers 
brings them back to the familiar style of address. Seé note on 6 l. — 
va : believe me. See note on 30 3. 

81 12 puérile : youthful, girlish (locks). 

81 14 cytises : clouer. 

81 16 liseré frivole : playful edge, border. Also written liséré. 

82 3 linon : lawn. 
82 4 que : lest 

82 7 enmiitoufle : hère, linger about ; f amiliarl/, to wrap snugly. 
82 12 voltiger : flutter. 

82 19 fil de berge : also calledyî/ de la Vierge^ oxjil de Notre-Dame ; 
gossamer-threadsy presumably spun by spiders and left floating in the 
breezes, but said to be the handiwork of the Virgin Mary. 

83 3 neigeuse flanune, etc. : snowy fiante, which a tnere nothing stirs. 
83 13 papas machiavels : scheming papas, like the great Italian diplo- 

mat Machiavelli. 
83 14 encor que : for quoique. 
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83 17 mais : has hère the force of our hesitative why, 

84 1 Reflancés : a compound not in the standard French dictionary, 
though intelligible. 

84 s derechef : agaittj as atfirst. 

84 3 Palperai-je : f amiliar for to get. 

84 5 Qaexcita : remainder of name interrupted in preceding line. 

85 1 déseniyrées : cured. 

86 6 pan I : onomatopoetic for whack ! hère the noise of the pickax. 
85 7 redémolir: see note on 84 i. Observe Rostand's power over 

words — passing with ease from the commonest to the most exalted 
vocabulary of the French language. 

85 9 For practical purposes the play may satisfactorily end hère. 
The remaîning apologetic rondel may be taken as an épilogue. 

85.11 Ezcasons, etc. : the old-time phrase, Ut* s crave indulgence^ etc. 

85 13 L'Amour : hère, Cupide called by the name of the passion of 
which he is the mythological embodiment. 

85 14 florianesqae : like the little, light comédies of the French poet 
and fabulist Florian (1755-1794). 

85 15 brouilles : quarrels. 

86 6 Watteau : see note on 28 13. 
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.70 
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.50 
.60 
.70 


•55 
.65 
.80 



.60 



Note. — The prices in the left-hand column are for semi-flexible cloth binding ; 
those in the right for stiff cloth or paper binding. 



GERMAN '^Se "'A'' 

Auerbach: Brigitta. (Gore) ^o-35 I0.40 

Bemhardt : Krieg und Frieden 35 .40 

Dippold : Scientific German Reader 

Du Bois-Reymond : Wissenschaftliche Vortrâge. (Gore) 
Emst : Flachsmann als Erzieher. (Kingsbury) . . . 
Ford : Elementary German for Sight Translation ... .25 .30 

Freytag: Die Joumalisten. (Gregor) 

Freytag : Doktor Luther. (Goodrich) 45 .50 

Freytag : Soll und Haben. (Bultmann) 50 .55 

Gerstïcker: Germelshausen. (Lovelace) 30 .35 

Goethe: Egmont. (Winkler) 60 .65 

Grandgent : German and English Sounds 

Grillparzer: Sappho. (Ferrell) 

Hauff : Taies. (Goold) 50 .55 

Heine: Die Harzreise, vâth Sélections from his Best 

Known Poems. (Gregor) 40 .45 

Keller: Diet^en. ((amener) 25 .30 

Kleist: Prinz Friedrich von Homburg. (Nollen) . . .50 .55 

Lessing: Emilia (3alotti. (Poil) 50 .55 

Lessing: Minna von Bamhelm. (Minckwitz and Wilder) 
Luther: Deutschen Schriften, Auswahl aus. ((Harruth) . 

Minckwitz and Unwerth : Edelsteine 35 .40 

Mueller : Deutsche Cîedichte 

Niese : Aus dSUiischer Zeit. (Sélections.) (Fossler). . .35 .40 

Riehl: BurgNeideck. (Wilson) 25 .30 

Rosegger; Waldheimat. (Fossler) 35 .40 

Schiller and Grf)ethe: Correspondence. (Sélections.) 

(Robertson) 

Schucking: Die Drei Freier. (Heller) 30 .35 

Seeligmann : Altes und Neues 35 .40 

Seume : Mein Leben. (Senger) 

Storm : Geschichten aus der Tonne. (Brusie) .... 

Storm : Immensee. (Minckwitz and Wilder) 30 .35 

Super: Elementary German Reader 

Van Daell : Preparatory German Reader ..... 
Von Sybel: Die Erhebung Europas gegen Napoléon I. 

(Nichols) 

SPANISH 

Gald6s : Dona Perfecta. (Marsh) 

Gil y Zàrate : Guzmàn el Bueno. (Primer) 

Moratfn: ElSfdelasNifias. (Ford) 

Valera : El Pâjaro Verde. (Brownell) 

In ordering-, pUase specify if the new binding- is desired. 
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